http:/ /biblioteca.d2g.com

<En qué creen los que no creen?

Umberto Eco
Carlo Maria Martini
(Arzobispo de Milan)



http://biblioteca.d2g.com

En que creen los que no creen?

Un didlogo sobre la ética en el fin del milenio
Umberto Eco

Carlo Maria Martini

(Arzobispo de Milan)

Con la intervencion de

Emanuele Severino Manlio Sgalambro
Eugenio Scalfari Indro Montanelli
Vittorio Foa Claudio Martelli
Traduccion de Carlos Gumpert Melgosa

temas de hoy.



http://biblioteca.d2g.com

Este libro no podra ser reproducido, ni total ni
parcialmente,

sin el previo permiso escrito del editor. Todos los derechos
reservados.

© 1996, Atlantide Editoriale S. p. A.
© 1997, EDICIONES TEMAS DE HOY, S.A. (T.H.)

Edicion en espanol realizada con la mediacidn
de la Agencia Letteraria Eulama

Titulo original: In cosa crede chi non crede?
Paseo de la Castellana, 28. 20046 Madrid
Disefio de cubierta: Rudesindo de la Fuente
Fotografias de cubierta: Cover (Umberto Eco) y
Contifoto (Cario Maria Martini)

Primera edicion: octubre de 1997
ISBN (edicion italiana): 88-86838-03-4
ISBN (edicion espafiola): 84-7880-876-0

Compuesto en J. A. Diseno Editorial, S. L.

Reimpresion para Editorial Planeta Argentina S.A.I.C.
Independencia 1668, 1100, Bs. As.

Primera edicién argentina: mayo de 1998
Hecho el depdsito que prevé la ley 11.723
ISBN: 950-730-039-2

Impreso en la Argentina



http://biblioteca.d2g.com

Este libro

El didlogo epistolar entre el cardenal Cario Maria Martini y
Umberto Eco, que ocupa la primera parte del presente libro,
dio comienzo en el primer nimero de la revista Liberal —
aparecido el 22 de marzo de 1995— y prosiguié con ritmo
trimestral. Las ocho cartas de este epistolario publico —
intercambiadas y contestadas con admirable puntualidad
por los dos corresponsales— aparecen aqui con la fecha de
su redaccion efectiva. Ei interés que despertd entre los
lectores y el eco obtenido en toda la prensa por los temas
tratados en el curso de un aflo —especialmente el Ultimo, el
mas amplio y atrevido— hicieron aconsejable ampliar ia
discusidon a otros interlocutores implicados por una u otra
razébn en el tema: dos filésofos (E. Severino y M.
Sgalambro), dos periodistas (E. Scalfari e I. Montanelli) y
dos politicos {V. Foa y C. Martelli). Sus «variaciones»
aparecieron en el numero 12 (marzo de 1996).

Por ultimo, al cardenal Martini le fue propuesta, no una
(imposible) conclusion o sintesis, sino la recapitulacién de
algunos puntos determinantes. Una réplica con funciones
de clarificacion y, épor qué no?, de ulterior relanzamiento.
Los escritos aqui recogidos reproducen exactamente los
textos de la primera edicion, con enmienda de unas pocas
erratas y con nuevos titulos a cargo de la redaccién de la
revista.

La obsesion laica por un nuevo Apocalipsis

Querido Carlo Maria Martini:

Confio en que no me considere irrespetuoso si me dirijo a
usted llaméandole por su nombre vy apellidos, y sin
referencia a los habitos que viste. Entiéndalo como un acto
de homenaje y de prudencia. De homenaje, porque siempre
me ha llamado la atencién el modo en el que los franceses,
cuando entrevistan a un escritor, a un artista o a una
personalidad politica, evitan usar apelativos reductivos,
como profesor, eminencia o ministro, a diferencia de lo que
hacemos en Italia. Hay personas cuyo capital intelectual les
viene dado por el nombre con el que firman las propias
ideas. De este modo, cuando los franceses se dirigen a
alguien cuyo mayor titulo es el propio nombre, lo hacen asi:
«Dites-moi-, Jacques Ma-ritain», «dites-moi, Claude Lévi-
Strauss». Es el reconocimiento de una autoridad que
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seguiria siendo tal aunque el sujeto no hubiera llegado a
embajador o a académico de Francia. SI yo tupiera que
dirigirme a San Agustin (y confio en que tampoco esta vez
me considere irreverente por exceso) no le llamaria «Sefnor
obispo de Hipona» (porque otros después de él han sido
obispos de esa ciudad), sino «Agustin de Tagasta».

Acto de prudencia, he dicho ademas. Efectivamente, podria
resultar embarazoso lo que esta revista ha requerido a
ambos, es decir un intercambio de opiniones entre un laico
y un cardenal. Podria parecer como si el laico quisiera
conducir al cardenal a expresar sus opiniones en cuanto a
principe de la Iglesia y pastor de almas, lo que supondria
una cierta violencia, tanto para quien es interpelado como
para quien escucha. Es mejor que el didlogo se presente
como lo que es en la intencidn de la revista que nos ha
convocado: un intercambio de reflexiones entre hombres
libres. Por otra parte, al dirigirme a usted de esta forma,
pretendo subrayar el hecho de su consideracién como
maestro de vida intelectual y moral incluso por parte de
aquellos lectores que no se sienten vinculados a otro
magisterio que no sea el de la recta razoén.

Superados los problemas de etiqueta, nos quedan los de
ética, porque considero que es principalmente de éstos de
los que deberia ocuparse cualquier clase de didlogo que
pretenda hallar algunos puntos comunes entre el mundo
catdlico y el laico (por eso no me pareceria realista abrir en
estas paginas un debate sobre el Filiogue). Pero a este
respecto, habiéndome tocado realizar el primer movimiento
(que resulta siempre el mas embarazoso), tampoco me
parece que debamos adentrarnos en una cuestién de
rabiosa actualidad, sobre la que quiza surgirian de
inmediato posiciones excesivamente divergentes. Lo mejor,
pues, es alzar la mirada y plantear un argumento de
discusion que, aun siendo en efecto de actualidad, hunde
sus raices lo suficientemente lejos y ha sido causa de
fascinacion, temor y esperanza para todos los componentes
de la familia humana en el curso de los dos ultimos
milenios.

Acabo de pronunciar la palabra clave. En efecto, nos
estamos acercando al final del segundo milenio, y espero
que sea todavia «politicamente correcto», en Europa,
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contar los afios que cuentan partiendo de un evento que
tan profundamente —y estaran de acuerdo incluso los fieles
de cualquier otra religién o de ninguna— ha influido en la
historia de nuestro planeta. La cercania de esta fecha no
puede dejar de evocar una imagen que ha dominado el
pensamiento durante veinte siglos: el Apocalipsis.

La vulgata histérica nos dice que en los anos finales del
primer milenio se vivié obsesionado por la idea del fin de
los tiempos. Es verdad que hace mucho que Ilos
historiadores descartaron como legendarios los tan
cacareados «terrores del Ahno Mil», la vision de multitudes
gimoteantes aguardando un alba que no habria de llegar,
pero al mismo tiempo establecieron que la idea del final
habia precedido en algunos siglos a aquel dia fatal y, lo que
es aun mas curioso, que lo habia sobrevivido. De ahi
tomaron forma los varios milenarismos del segundo
milenio, que no fueron Unicamente movimientos religiosos,
por ortodoxos o heréticos que fueran, porque hoy en dia se
tiende a clasificar también como formas de milenarismo a
muchos movimientos politicos y sociales, y de matriz laica e
incluso atea, que pretendian acelerar violentamente el fin
de los tiempos, no para construir la Ciudad de Dios, sino
una nueva Ciudad Terrena.

Libro bifido y terrible, el Apocalipsis de San Juan, junto con
la secuela de Apocalipsis apdcrifos a los que se asocia —
apocrifos para el Canon, pero auténticos para los efectos,
las pasiones, los terrores y los movimientos que han
suscitado—, puede ser leido como una promesa, aunque
también como el anuncio de un final, y asi ha sido reescrito
a cada paso, es esta espera del 2000, incluso por parte de
guienes no lo han leido. No ya, pues, las siete trompetas, vy
el pedrisco y el mar que se convierte en sangre, y la caida
de las estrellas, y las langostas que surgen con el humo del
pozo del abismo» y los ejércitos de Gog y Magog, vy la
Bestia que surge del mar; sino el multiplicarse de los
depdsitos nucleares incontrolados e incontrolables, y las
lluvias acidas, y los bosques del Amazonas que
desaparecen, y el agujero de ozono, y las migraciones de
hordas de desheredados que acuden a llamar, a veces con
violencia, a las puertas del bienestar, y el hambre de
continentes enteros, y nuevas e incurables pestilencias, vy la
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destruccién interesada del suelo, y los climas que se
modifican, y los glaciares que se deshielan, y la ingenieria
genética que construira nuestros replicantes, y, segun el
ecologismo mistico, el necesario suicidio de la humanidad
entera, que tendra que perecer para salvar a la especie que
casi ha destruido, la madre Gea a la que ha desnaturalizado
y sofocado.

Estamos viviendo (aunque no sea mas que en la medida
desatenta a la que nos han acostumbrado los medios de
comunicacién de masas) nuestros propios terrores del final
de los tiempos, y podriamos decir que los vivimos con el
espiritu del bibamus, edarnus, cras moriemur®, al celebrar
el crepusculo de las ideologias y de la solidaridad en el
torbellino de un consumismo irresponsable. De este modo,
cada uno juega con el fantasma del Apocalipsis, al tiempo
que lo exorciza, y cuanto mas lo exorciza mas
inconscientemente lo teme, y lo proyecta en las pantallas
en forma de espectaculo cruento, con la esperanza de asi
haberlo convertido en irreal. La fuerza de los fantasmas, sin
embargo, reside precisamente en su irrealidad.

Ahora quisiera proponer la idea, algo osada, de que el
concepto del fin de los tiempos es hoy mas propio del
mundo laico que del cristiano. O dicho de otro modo, el
mundo cristiano hace de ello objeto de meditacion, pero se
comporta como si lo adecuado fuera proyectarlo en una
dimensién que no se mide por el calendario; el mundo laico
finge ignorarlo, pero sustancialmente esta obsesionado por
ello. Y no se trata de una paradoja, porque no se hace mas
gue repetir lo que ya sucedid en los primeros mil afos.

No me detendré en cuestiones exegéticas que usted conoce
mejor que yo, pero quisiera recordar a los lectores que la
idea del fin de los tiempos surgia de uno de los pasajes mas
ambiguos del texto de San Juan, el capitulo 20. Este dejaba
entender el siguiente «escenario»: con la Encarnacion y la
Redencion, Satanads fue apresado, pero después de mil
afos regresarda, y entonces sera inevitable el choque final
entre las fuerzas del bien y las del mal, coronado por el
regreso de Cristo y el Juicio Universal. Es innegable que
San Juan habla de mil afos, pero ya algunos Padres de la

! Bebamos, comamos, mafiana moriremos. (N. del T.)
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Iglesia habian escrito que mil afos son para el Sefior un
dia, o un dia, mil afos, y que por lo tanto no habia que
tomar las cuentas al pie de la letra; en San Agustin la
lectura del fragmento adquiere un significado «espiritual».
Tanto el milenio como la Ciudad de Dios no son
acontecimientos histdricos, sino mas bien misticos, y el
Armageddon no es de esta tierra; evidentemente, no se
niega que la historia pueda finalizar algun dia, cuando
Cristo descienda para juzgar a los vivos y a los muertos,
pero lo que se pone en evidencia no es el fin de los siglos,
sino su proceder, dominado por la idea reguladora (no por
el plazo histdérico) de la parusia.

Con ello, no sélo San Agustin, sino la patristica en su
conjunto, dona al mundo la idea de la Historia como
trayectoria hacia delante, idea extrana para el mundo
pagano. Hasta Hegel y Marx son deudores de esta idea
fundamental, como lo serd Teilhard de Chardin. Fue el
cristianismo el que inventd la historia, y es en efecto el
moderno Anticristo quien la denuncia como enfermedad. El
historicismo laico, si acaso, ha entendido esta historia como
infinitamente perfectible, de modo que el mafana
perfeccione el hoy, siempre y sin reservas, y en el curso de
la historia misma Dios se vaya haciendo a si mismo, por asi
decirlo, educandose y enrigueciéndose. Pero no es ésta la
forma de pensar de todo el mundo laico, que de la historia
ha sabido ver las regresiones y las locuras; en cualquier
caso, se da una visidén de la historia originalmente cristiana
cada vez que este camino se recorre bajo el signo de la
Esperanza. De modo que, aun siendo capaz de juzgar la
historia y sus horrores, se es fundamentalmente cristiano
tanto si se comparte el optimismo tragico de Mounier, como
si, siguiendo a Gramsci, se habla del pesimismo de la razén
y del optimismo de la voluntad.

Considero, pues, que hay un milenarismo desesperado cada
vez que el fin de los tiempos se contempla como inevitable,
y cualquier esperanza cede el sitio a una celebracién del fin
de la historia, o a la convocatoria del retorno a una
tradicidon intemporal o arcaica, que ningun acto de voluntad
y ninguna reflexion, no digo ya racional, sino razonable,
podra jamas enriquecer. De esto surge la herejia gndstica
(también en sus formas laicas), segun la cual el mundo y la
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historia son el fruto de un error, y soélo algunos elegidos,
destruyendo ambos, podran redimir al propio Dios; de ahi
nacen las distintas formas de superhumanismo, para las
que, en el miserable escenario del mundo y de la historia,
sb6lo los adeptos a una raza o a una secta privilegiada
podran celebrar sus flamigeros holocaustos.

Sélo si se cuenta con un sentido de la direccion de la
historia (incluso para quien no cree en la parusia) se
pueden amar las realidades terrenas y creer —con
caridad— que exista todavia lugar para la Esperanza.
¢Existe una nocidon de esperanza (y de propia
responsabilidad en relacion al mafana) que pueda ser
comun a creyentes y a no creyentes? ¢En qué puede
basarse todavia? éQué funcidon critica puede adoptar una
reflexion sobre el fin que no implique desinterés por el
futuro, sino juicio constante a los errores del pasado?

Pues de otra manera seria perfectamente admisible, incluso
sin pensar en el fin, aceptar que éste se aproxima,
colocarse ante el televisor (resguardados por nuestras
fortificaciones electrénicas) y esperar que alguien nos
divierta, mientras las cosas, entre tanto, van como van. Y
al diablo los que vengan detras.

Umberto Eco, marzo de 1995

La esperanza hace del fin «un fin»

Querido Umberto Eco:

Estoy plenamente de acuerdo en que se dirija usted a mi
utilizando mi nombre y apellido, y por ello yo haré lo mismo
con usted. El Evangelio no es demasiado benévolo con los
titulos («Vosotros, en cambio, no os dejéis llamar "Rabbi"...
ni llaméis a nadie "Padre" vuestro en la tierra... ni tampoco
os dejéis llamar "maestro"», Mateo 23, 8-10). Asi resulta,
por otra parte, mas claro, como usted dice, que éste es un
intercambio de reflexiones realizado entre nosotros con
libertad, sin corsés ni implicaciones de cargo alguno.
Espero, en todo caso, que se trate de un intercambio
fructifero, porque me parece importante poner de relieve
con franqueza nuestras preocupaciones comunes y buscar
la manera de aclarar nuestras diferencias, sacando a la luz
lo que verdaderamente es diferente entre nosotros.

Estoy asimismo de acuerdo en alzar la mirada en este
primer didlogo nuestro.
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Entre los problemas que mas nos preocupan se cuentan sin
duda los relacionados con la ética. Pero los acontecimientos
diarios que mas impresionan a la opinidn publica (me
refiero en particular a los que afectan a la bioética) son, a
menudo, eventos «fronterizos», ante los que se impone, en
primer lugar, comprender de qué se trata desde el punto de
vista cientifico antes de precipitarse a emitir juicios morales
gue sean facilmente causa de polémica. Lo importante es
determinar antes que nada los grandes horizontes entre
cuyos limites se forman nuestros juicios. Y sdlo a partir de
ellos podremos discernir también los porqués de las
valoraciones practicas en conflicto.

Usted me propone el problema de la esperanza y, en
consecuencia, el del futuro del hombre, a las puertas del
segundo milenio. Ha evocado usted esas imagenes
apocalipticas que al parecer hicieron temblar a las
multitudes hacia finales del primer milenio. Aunque todo
ello no sea verdad, como se dice, & ben trovato, porque el
miedo al futuro existe, los milenarismos se han reproducido
constantemente a lo largo de los siglos, sea en forma de
sectas, sea en la de esos quiliasmos implicitos que dan
vida, en lo mas profundo, a los grandes movimientos
utdpicos. Hoy en dia, ademas, las amenazas ecoldgicas han
ido sustituyendo a las fantasias del pasado, y su caracter
cientifico las hace todavia mas espantosas.

¢Y qué es lo que el Apocalipsis, el Ultimo de los libros que
componen el Nuevo Testamento, tiene que ver con todo
ello? ¢Se puede definir realmente este libro como un
depdsito de imagenes de terror que evocan un fin tragico e
irremisible? Pese a las semejanzas de tantas paginas del
llamado Apocalipsis de San Juan con otros numerosos
textos apocalipticos de aquellos siglos, su clave de lectura
es distinta. Esta viene dada del contexto del Nuevo
Testamento, en el que el libro en cuestién fue (no sin
resistencias) admitido.

Intentaré explicarme mejor. En los apocalipsis el tema
predominante es, por lo general, la fuga del presente para
refugiarse en un futuro que, tras haber desbaratado las
estructuras actuales del mundo, instaure con fuerza un
orden de valores definitivo, conforme a las esperanzas y
deseos de quien escribe el libro. Tras la literatura
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apocaliptica se hallan grupos humanos oprimidos por
graves sufrimientos religiosos, sociales y politicos, los
cuales, no viendo salida alguna en la accién inmediata, se
proyectan en la espera de un tiempo en el que las fuerzas
césmicas se abatan sobre la tierra para derrotar a todos sus
enemigos. En este sentido, puede observarse que en todo
apocalipsis hay una gran carga utdpica y una gran reserva
de esperanza, pero al mismo tiempo, una desolada
resignacion respecto al presente.

Ahora bien, tal vez sea posible hallar semejanzas de todo
ello tras los documentos singulares que luego confluyeron
en el actual libro del Apocalipsis, pero una vez que el libro
se lee desde la perspectiva cristiana, a la luz de los
Evangelios, cambia de acento y de sentido. Se convierte,
no en la proyeccion de las frustraciones del presente, sino
en la prolongacién de la experiencia de la plenitud, en otras
palabras, de la «salvacién», llevada a cabo por la Iglesia
primitiva. Ni hay ni habra potencia humana o satanica que
pueda oponerse a la esperanza del creyente.

Desde este punto de vista, estoy de acuerdo con usted
cuando afirma que la idea del fin de los tiempos es hoy mas
propia del mundo laico que del cristiano.

El mundo cristiano, a su vez, no ha sido ajeno a pulsiones
apocalipticas, que en parte se remitian a unos oscuros
versiculos del Apocalipsis, 20: «...domind a la serpiente
antigua y la encaden6 por mil afios... las almas de los que
fueron decapitados... revivieron y reinaron con Cristo mil
anos». Hubo una corriente de la tradicién antigua que
interpretaba estos versiculos a la letra, pero tales mi-
lenarismos literales nunca gozaron de excesivo crédito en la
gran Iglesia. Ha prevalecido el sentido simbdlico de estos
pasajes, que interpreta ahi, como en otras paginas del
Apocalipsis, una proyeccion extendida al futuro de esa
victoria que los primeros cristianos sentian vivir en el
presente gracias a su esperanza.

De esta manera, la historia ha sido vista siempre mas
claramente como un camino hacia una meta fuera de ésta,
gue no inmanente a ella. Esta perspectiva podria ser
expresada mediante una triple conviccién:

1. La historia posee un sentido, una direccion de marcha,
no es un mero cumulo de hechos absurdos y vanos.
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2. Este sentido no es puramente inmanente sino que se
proyecta mas alla de ella, y por lo tanto no debe ser objeto
de cdlculo, sino de esperanza.

3. Esta perspectiva no agota, sino que solidifica el sentido
de los acontecimientos contingentes: son el lugar ético en
el que se decide el futuro metahistérico de la aventura
humana.

Hasta aqui observo que hemos ido diciendo muchas cosas
parecidas, aunque con acentos diversos y con referencias a
fuentes distintas. Me complace esta consonancia sobre el
«sentido» que tiene la historia y que permite que (cito sus
propias palabras) «se puedan amar las realidades terrenas
y creer —con caridad— que exista todavia lugar para la
Esperanza».

Mas dificil es responder a la pregunta de si existe una
«nocion» de esperanza (y de propia responsabilidad en
relacién al manana) que pueda ser comuUn a creyentes y a
no creyentes. Tiene que haberla, de un modo u otro,
porque en la practica se puede ver cdmo hay creyentes y
no creyentes que viven su propio presente confiriéndole un
sentido y comprometiéndose con él responsablemente. Ello
resulta especialmente visible en el caso de quienes se
entregan de manera desinteresada y por su propio riesgo,
en nombre de los mas altos valores, sin compensacion
visible. Lo que quiere decir, por tanto, que existe un humus
profundo del que creyentes y no creyentes, conscientes y
responsables, se alimentan al mismo tiempo, sin ser
capaces, tal vez, de darle el mismo nombre. En el momento
dramatico de la accién importan mucho mas las cosas que
los nombres, y no vale la pena, desatar una quaestio de
nomine’ cuando se trata de defender y promover valores
esenciales para la humanidad.

Pero es obvio que para un creyente, en particular catdlico,
los nombres de las cosas tienen su importancia, porque no
son arbitrarios, sino fruto de un acto de inteligencia y de
comprensién que, si es compartido por otro, lleva al
reconocimiento incluso teorético de valores comunes.
Respecto a esto considero que queda aun mucho camino
por recorrer, y que ese camino se llama ejercicio de

2 Problema terminoldgico. (N. del T.)



http://biblioteca.d2g.com

inteligencia y valor para escrutar juntos las cosas sencillas.
Muy a menudo repite Jesus en los Evangelios: «iQuien
tenga oidos para oir, que oigal... iprestad atencion!... {aun
no comprendéis ni entendéis?» (Marcos 4,9; 8,17...)- El no
se remite a teorias filosoficas o a disputas de escuelas, sino
a esa inteligencia que nos ha sido dada a cada uno de
nosotros para comprender el sentido de los acontecimientos
y orientarnos. Cada minimo progreso en este entendimiento
sobre las grandes cosas sencillas significaria un paso
adelante para compartir las razones de la esperanza
también.

Una Ultima provocaciéon en su carta ha despertado mi
interés: équé funcidn critica puede adoptar una reflexidon
sobre el fin que no implique desinterés por el futuro sino
proceso constante a los errores del pasado? Me parece
evidente que no es sdlo la idea de un fin irremisible lo que
puede ayudarnos a valorar criticamente cuanto hemos
dejado atras. Tal idea sera en todo caso fuente de temor,
de miedo, de repliegue hacia uno mismo o de evasidon hacia
un futuro «distinto», como precisamente ocurre en la
literatura apocaliptica.

Para que una reflexién sobre el fin estimule nuestra
atencion tanto hacia el futuro como hacia el pasado, para
reconsiderarlos de manera critica, es necesario que este fin
sea «un fin», que tenga el caracter de un valor final
decisivo, capaz de iluminar los esfuerzos del presente y
dotarles de significado. Si el presente posee valor en
relacion a un valor final reconocido y apreciado, que yo
pueda anticipar con actos de inteligencia y de responsable
eleccion, ello me permitird también reflexionar acerca de
los errores del pasado sin angustia. Sabré que estoy en
marcha, podré vislumbrar algo de la meta, al menos en sus
valores esenciales, sabré que me es posible corregirme y
mejorarme. La experiencia demuestra que solamente nos
arrepentimos de aquello que presentimos poder hacer
mejor. Quien no reconoce sus errores permanece pegado a
ellos, porque no ve nada mejor ante si y se pregunta
entonces por qué ha de abandonar lo que tiene.

Todos éstos me parecen modos de conjugar esa palabra,
«Esperanza», que tal vez né me hubiera atrevido a escribir
con mayuscula si usted no me hubiera dado ejemplo. No es
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pues todavia el momento de dejarse emborrachar por la
television mientras esperamos el fin. Todavia nos queda
mucho por hacer juntos.

Carlo Maria Martini, marzo de 1995

¢Cuando comienza la vida humana?

Querido Carlo Maria Martini:

De acuerdo con la propuesta inicial de esta revista, se nos
vuelve a presentar la ocasién para nuestro coloquio
trimestral. La finalidad de este intercambio epistolar es
establecer un terreno de discusién comun entre laicos vy
catdlicos (donde usted, se lo recuerdo, habla como hombre
de cultura y creyente, y no en calidad de principe de la
Iglesia). Me pregunto, sin embargo, si de lo que se trata es
de hallar Unicamente puntos de consenso. éVale la pena
gue nos preguntemos reciprocamente qué pensamos sobre
la pena de muerte o sobre el genocidio, para descubrir que,
en lo que se refiere a ciertos valores, nuestro acuerdo es
profundo? Si ha de haber didlogo, deberad tener lugar
también en las zonas en las que el consenso no exista. Pero
esto tampoco basta: que, por ejemplo, un laico no crea en
la Presencia real y un catdlico obviamente si, no constituye
causa de incomprensidon, sino de mutuo respeto hacia las
respectivas creencias. El punto critico se encuentra alli
donde del disenso puedan surgir choques e
incomprensiones mas profundos, que se traduzcan en un
plano politico y social.

Uno de estos puntos criticos es apelar al valor de la vida
frente a la legislacién existente sobre la interrupcion del
embarazo.

Cuando se afrontan problemas de este alcance es necesario
poner las cartas sobre la mesa para evitar cualquier
equivoco: quien plantea la pregunta debe aclarar la
perspectiva desde la que la plantea y lo que espera del
interlocutor. He aqui, pues, mi primera clarificacién: no me
he visto jamas en la circunstancia de, ante una mujer que
se declarase embarazada a causa de mi colaboracion, tener
que aconsejarle el aborto o dar mi consentimiento a su
voluntad de abortar. Si me hubiera ocurrido algo asi, habria
hecho todo lo posible para persuadirla de que diera vida a
esa criatura, fuera cual fuera el precio que juntos
hubiéramos debido pagar. Y ello porque considero que el
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nacimiento de un nifo es algo maravilloso, un milagro
natural que hay que aceptar. Y, con todo, no me siento
capaz de imponer esta posicidon ética mia (esta disposicidon
pasional mia, esta persuasion intelectual mia) a nadie.
Considero que existen situaciones terribles, de las cuales
todos nosotros sabemos poquisimo (por lo que me
abstengo de esbozar tipologia o casuistica alguna), en las
que la mujer tiene derecho a tomar una decisién auténoma
que afecta a su cuerpo, a sus sentimientos y a su futuro.
Sin embargo, otros apelan a los derechos de la vida: si en
nombre del derecho a la vida no podemos consentir que
nadie mate a un semejante, y ni siquiera que se mate a si
mismo (no quiero empantanarme discutiendo los limites de
la defensa propia), de la misma forma no podemos permitir
que nadie trunque el camino de una vida iniciada.

Y vamos con la segunda clarificacion: pecaria de malicia si
—en este contexto— le invitara a expresar su parecer o a
remitirse al magisterio de la Iglesia. Le invito, mas bien, a
comentar algunas de las reflexiones que le voy a proponer,
y a aportarnos aclaraciones sobre el estado de la doctrina.
La bandera de la Vida, cuando ondea, no puede sino
conmover todos los animos. Sobre todo, permitame decirlo,
los de los no creyentes, hasta los de los ateos mas
recalcitrantes, porque ellos son precisamente quienes, al no
creer en ninguna instancia sobrenatural, cifran en la idea de
la Vida, en el sentimiento de la Vida, el unico valor, la Unica
fuente de una ética posible. Y sin embargo, no hay
concepto mas esquivo, difuminado o, como suelen decir
hoy los légicos, fuzzy. Como ya sabian los antiguos, la vida
se reconoce no sblo donde hay una apariencia de alma
intelectiva, sino también una manifestacion de alma
sensitiva y vegetativa, Es mas, existen hoy quienes se
definen como ecologistas radicales, para los que hay una
vida de la Madre tierra misma, incluyendo sus montes y sus
volcanes, hasta tal punto que se preguntan si no seria
mejor que la especie humana desapareciera, al objeto de
que el planeta (amenazado por ella) sobreviviera. Estan,
ademas, los vegetarianos, que renuncian al respeto de la
vida vegetal para proteger la animal. Hay ascetas orientales
que se cubren la boca para no ingerir y destruir
microorganismos invisibles.
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Recientemente, en un congreso, el antropdlogo africano
Harris Memel-Fote recordaba que la actitud habitual del
mundo occidental ha sido cosmofagica (bonito término,
hemos tendido y tendemos a devorar el universo); ahora
debemos prepararnos (y ciertas civilizaciones lo han hecho)
a una cierta forma de negociacion: se trata de ver qué es lo
que el hombre puede hacer a la naturaleza para sobrevivir
y qué es lo que no debe hacerle para que ésta sobreviva-
Cuando hay negociacidn es porque no existe todavia una
regla fija, se negocia para establecer una. A mi me parece
que, dejando aparte ciertas posiciones extremistas,
negociamos siempre (y mas a menudo emotiva que
intelectualmente) nuestro concepto de respeto a la vida.

La mayor parte de nosotros se horrorizaria si tuviera que
degollar a un cerdo, pero el jaméon nos los comemos
tranquilamente. Yo no aplastaria jamas un ciempiés en el
césped, pero me comporto con violencia frente a los
mosquitos. Llego hasta a discriminar entre una abeja y una
avispa (aunque ambas puedan ser una amenaza para mi,
quizd porque reconozco a la primera virtudes que no
reconozco a la segunda). Se podria decir que, si nuestro
concepto de vida vegetal o animal esta algo difuminado, no
lo esta el de la vida humana. Y sin embargo, el problema
ha turbado a tedlogos y filosofos a lo largo de los siglos. Si
por ventura un mono, oportunamente educado (o
genéticamente manipulado), fuera capaz, no digo ya de
hablar, sino de teclear en un ordenador proposiciones
sensatas, sosteniendo un didlogo, manifestando afectos,
memoria, capacidad de resolver problemas matematicos,
receptividad ante los principios l6gicos de la identidad y del
tercero excluido, élo considerariamos un ser casi humano?
¢Le reconoceriamos derechos civiles? éLo veriamos como
humano porque piensa y ama? Sin embargo, no
consideramos necesariamente humano a quien ama, y de
hecho matamos a los animales aun sabiendo que la madre
«ama» a sus propios retofos.

¢Cuando empieza la vida humana? éExiste (hoy en dia, sin
volver a las costumbres de los espartanos) un no creyente
que afirme que un ser es humano Unicamente cuando la
cultura lo ha iniciado a la humanidad, dotandole de
lenguaje y pensamiento articulado (los Unicos accidentes
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externos de los cuales, segin decia Santo Tomas, se puede
inferir la presencia de la racionalidad y, por lo tanto, de una
de las diferencias especificas de la naturaleza humana), por
lo que no constituye delito matar a un nifio que acaba de
nacer, que es, por tanto y exclusivamente, un «infante»?
No lo creo. Todos consideramos ya como ser humano al
recién nacido, unido todavia al cordéon umbilical. ¢Hasta
cuando podemos retrotraernos? Si vida y humanidad estan
ya en el semen (o incluso en el programa genético),
¢consideraremos que el desperdicio del semen es igual al
homicidio? No lo diria el confesor indulgente de un
adolescente que ha cedido a la tentacion, pero no lo dicen
tampoco las Escrituras. En el Génesis el pecado de Cain es
condenado a través de una explicita maldicion divina,
mientras que el de Onan comporta su muerte natural por
haberse sustraido al deber de dar la vida. Por otra parte, y
usted lo sabe mejor que yo, el traducianismo predicado por
Tertuliano, segun el cual el alma (y con ella el pecado
original) se transmite a través del semen, ha sido
repudiado por la Iglesia. Si todavia San Agustin intentaba
mitigarlo bajo una forma de traducianismo espiritual, poco
a poco se ha ido imponiendo el creacionismo, segun el cual
el alma es introducida directamente por Dios en el feto en
un momento dado de su gestacion.

Santo Tomas empled tesoros de sutileza para explicar cdmo
y por qué debe ser asi, dando lugar a una larga discusién
sobre cdmo el feto pasa a través de fases puramente
vegetativas y sensitivas, y sélo al cumplirse éstas se
dispone a recibir el alma intelectiva en acto (acabo de
releerme las hermosas cuestiones, tanto de la Summa
como del Contra gentes); y no voy a evocar los largos
debates que se llevaron a cabo para decidir en qué fase del
embarazo tiene lugar esta «humanizacion» definitiva (entre
otras cosas porque no sé hasta qué punto la teologia de
hoy estd aun dispuesta a tratar el asunto en términos de
potencia y acto). Lo que quiero decir es que dentro de la
propia teologia cristiana se ha planteado el problema de los
confines (sutilisimos) a partir de los cuales lo que era una
hipotesis, un germen —un oscuro articularse de vida unido
todavia al cuerpo materno, un maravilloso anhelo de luz, no
distinto al de la semilla vegetal que en la profundidad de la
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tierra pugna por convertirse en flor—, en determinado
momento debe ser reconocido como animal racional,
ademas de mortal. Y el mismo problema se le plantea al no
creyente, dispuesto a reconocer que de esa hipdtesis inicial
va a surgir en cualquier caso un ser humano.

No soy bidlogo (como no soy tedlogo) y no me siento capaz
de expresar ninguna afirmacidn sensata acerca de tales
confines, si es que existen realmente confines- No hay
ninguna teoria matematica de las catastrofes que sepa
decirnos si existe un punto de inflexién, de explosion
instantanea; tal vez estemos condenados a saber
Unicamente que tiene lugar un proceso, cuyo resultado final
es el milagro del recién nacido, y que decidir hasta qué
momento se tiene el derecho de intervenir en ese proceso y
a partir de cudl ya no es licito hacerlo, no puede ser ni
aclarado ni discutido. Y por lo tanto, o tal decisidon no debe
tomarse nunca, o tomarla es un riesgo del que la madre
debe responder soélo ante Dios o ante el tribunal de su
propia conciencia o del de la humanidad.

Ya he dicho que no pretendia solicitarle un pronunciamiento
sobre la cuestién. Lo que le pido es que comente el
apasionante proceso de varios siglos de teologia sobre una
cuestion que se sitla en la misma base de nuestro
reconocimiento como consorcio humano. éCual es el estado
actual del debate teoldgico al respecto, ahora que la
teologia no se mide ya con la fisica aristotélica, sino con las
certezas (iy las incertezas!) de la ciencia experimental
moderna? Como bien sabe usted, bajo tales cuestiones no
subyace Unicamente una reflexion sobre el problema del
aborto, sino también una dramatica serie de problemas
novisimos, como la ingenieria genética, por ejemplo, o la
bioética, sobre la que hoy todos discuten, sean creyentes o
no.

¢Cual es hoy la actitud del tedlogo frente al creacionismo
clasico?

Definir qué es, y dénde empieza, la vida es una cuestién en
la que nos jugamos la vida. Plantearme estas preguntas es
un duro peso, moral, intelectual y emotivo, créame,
también para mi.

Umberto Eco, junio de 1995

La vida humana participa de la vida de Dios
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Querido Umberto Eco:

Con toda razodn recuerda usted, al principio de su carta, el
objetivo de este coloquio epistolar. Se trata de establecer
un terreno de discusién comun entre laicos y catdlicos,
afrontando también aquellos puntos en los que no hay
consenso. Sobre todo, aquellos puntos de los que surgen
incomprensiones profundas, que se traducen en conflictos
en un plano politico y social. Estoy de acuerdo, siempre que
se tenga la valentia de desenmascarar antes que nada los
malentendidos que estan en las raices de la incomprension.
Resultard entonces mucho mas facil medirse con las
verdaderas diferencias. Y ello con tanta mas pasion y
sinceridad, cuanto mas afectado e implicado resulte uno por
el tema en cuestién, dispuesto a «pagar en persona». Por
ello aprecio mucho su primera aclaracion sobre el tema de
la Vida: el nacimiento de un nifno es «algo maravilloso, un
milagro natural que hay que aceptar».

A partir de esta evidencia debemos reconocer que el tema
de la Vida (mas adelante comentaré esta mayuscula que
utiliza usted) constituye sin duda uno de los puntos criticos
de conflicto, en especial en lo que se refiere a la legislacion
sobre la interrupcion del embarazo. Pero aqui nos
encontramos ya con la primera fuente de malentendidos.
Una cosa, en efecto, es hablar de la vida humana y de su
defensa desde el punto de vista ético, y otra es preguntarse
por la manera concreta mediante la cual una legislacién
puede defender del mejor modo posible estos valores en
una determinada situacién civil y politica. Otra fuente de
malentendidos es lo que usted llama «la bandera de la
Vida», que, «cuando ondea, no puede sino conmover todos
los danimos». Creo que estara usted de acuerdo conmigo en
que las banderas resultan utiles para sefialar grandes
ideales de orden general, pero que no sirven para mucho a
la hora de resolver cuestiones complejas en las que
emergen conflictos de valores en el ambito de los propios
ideales. Lo que hace falta entonces es una reflexion atenta,
detenida, sensible, paciente. Las fronteras son siempre
terrenos falaces. Recuerdo que de pequefio, paseando por
las montafias fronterizas del Valle de Aosta, me detenia a
pensar en cual seria realmente el punto exacto del limite
entre las dos naciones. No comprendia cémo era
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humanamente de- terminable. Y sin embargo, las
naciones existian, y bien diferenciadas.

La tercera fuente de malentendidos es, a mi entender, la
confusion entre el uso extenso, «analdgico» (como dirian
los escolasticos, y los cito confiando en que usted, como me
asegura, ha vuelto a leer algunas paginas de la Summa y
del Contra gentes} , del término «Vida» y el uso restringido
y propio del término «vida humana». Por la primera
acepcion se entiende cualquier ser viviente en el cielo,
sobre la tierra y bajo tierra, y en ocasiones in- cluso la
«Madre tierra» misma con sus sobresaltos, su fecundidad,
su respiracion. El himno ambrosiano de la noche del jueves
canta, refiriéndose al primer capitulo del Génesis: «El
cuarto dia todo lo que vive/ sacaste, oh Dios, de las aguas
primordiales:/ saltan los peces en el mar/ los pajaros se
persiguen por el aire.» Pero no es este concepto extenso de
«Vida» el que estd ahora en cuestion, por mucho que
pueda haber aqui también diferencias culturales e incluso
religiosas. El candente problema ético se refiere a la «vida
humana».

Pero también sobre eso se hacen necesarias ciertas
aclaraciones. Se piensa a veces, y asi se escribe, que la
vida humana es para los catdlicos el valor supremo.
Semejante manera de expresarse resulta por lo menos
imprecisa. No corresponde a los Evangelios, que dicen: «No
temadis a quienes matan el cuerpo, pues no tienen poder
para matar el alma» (Mateo, 10,28). La vida que
representa el supremo valor para los Evangelios no es la
vida fisica y ni siquiera la psicologica (para las que los
Evangelios usan los términos griegos bios y psyché) sino la
vida divina comunicada al hombre (para la que se usa el
término zoé). Los tres términos se distinguen
cuidadosamente en el Nuevo Testamento y los dos
primeros quedan subordinados al tercero: «El que ama su
vida {psyché) la pierde; el que odia su vida {psyché) en
este mundo, la guardara para una vida eterna (zoé)» (Juan
12,25). Por ello, cuando decimos «Vida» con mayuscula,
debemos entender antes que nada la suprema vy
concretisima Vida y Ser que es Dios mismo. Es ésta la vida
que JesUs se atribuye a si mismo («Yo soy el Camino, la
Verdad y la Vida», Juan, 14,6) y de la que todos los
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hombres y las mujeres son llamados a formar parte. El
valor supremo en este mundo es el hombre viviente de la
vida divina.

Por ahi se comprende el valor de la vida humana fisica en la
concepciodn cristiana: es la vida de una persona llamada a
participar en la vida de Dios mismo. Para un cristiano, el
respeto de la vida humana desde su primera individuacion
no es un sentimiento genérico (usted habla de «disposicidon
personal», de «persuasion intelectual»), sino el encuentro
con una precisa responsabilidad: la de este ser viviente
humano concreto, cuya dignidad no estd al arbitrio
Unicamente de una valoracion benévola mia o de un
impulso humanitario, sino de una llamada divina. Es algo
que no es sblo «yo» o «mio» o «dentro de mi», sino ante
mi.

Pero, icuando se puede decir que me encuentro ante un
ser viviente concreto al que puedo llamar humano, en el
que se posa la benevolencia divina? Recuerda usted con
toda razon que «todos consideramos ya como ser humano
al recién nacido unido todavia al cordéon umbilical». Pero,
«éhasta cuando podemos retrotraernos?». éDAOnde estan los
«confines»? Usted saca a colacion oportunamente las
sutiles reflexiones de Santo Tomas acerca de las distintas
fases del desarrollo del ser viviente. No soy filésofo ni
bidlogo, y no quiero adentrarme en tales cuestiones. Pero
todos sabemos que hoy se conoce mejor la dinamica del
desarrollo humano y la claridad de su determinacion
genética a partir de un momento que, tedricamente al
menos, puede ser precisado. A partir de la concepcién
nace, en efecto, un nuevo ser. Nuevo significa distinto de
los dos elementos que, al unirse, le han formado. Dicho ser
comienza un proceso de desarrollo que le llevara a
convertirse en ese «nino, algo maravilloso, milagro natural
gque hay que aceptar». Es éste el ser del que se trata,
desde el principio. Hay una continuidad en la identidad.

Por encima de discusiones cientificas y filoséficas, el hecho
es que algo que estd abierto a un destino tan grande, el de
ser llamado por su nombre por el mismo Dios, es digno
desde el principio de un enorme respeto. No quisiera
remitirme a un genérico «derecho a la Vida», que puede
parecer frio e impersonal. Se trata de una responsabilidad
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concreta hacia quien es el referente de un enorme y
personal amor, y por lo tanto, de responsabilidad hacia
«alguien». En su condicion de llamado y amado, este
alguien tiene ya un rostro, es objeto de afecto y de
atencion. Cualquier violacién de esta exigencia de afecto y
de atencién sélo puede ser vivida como conflicto, como
profundo sufrimiento, como doloroso desgarro. Lo que
estoy diciendo es que resulta necesario hacer todo lo
posible para que tal conflicto no se verifique, para que este
desgarro no se produzca. Son heridas que se cierran con
mucha dificultad, tal vez no lo hagan jamas. Quien lleva las
cicatrices es sobre todo la mujer, a quien en primer lugar y
de manera fiduciaria se le confia lo mas débil y mas noble
del mundo.

Si en esto consiste el problema ético y humano, el
problema civil consecuente sera écdémo ayudar a las
personas y a la sociedad entera a evitar lo mas posible
tales desgarros?, {cOmo apoyar a quien se encuentra en un
aparente o real conflicto de deberes, para que no resulte
aplastado?

Concluye usted diciendo: «definir qué es, y donde empieza,
la vida es una cuestion en la que nos jugamos la vida».
Estoy de acuerdo, por lo menos acerca del «qué es», y ya
he dado mi respuesta. El «dénde» puede seguir siendo
misterioso, pero queda subordinado al valor del «qué es».
Cuando algo es de sumo valor, merece el maximo respeto.
Este debe ser el punto de partida para cualquier casuistica
de casos limite, que resultara siempre ardua de afrontar
pero que, partiendo de ahi, no podra ser afrontada jamas
con ligereza.

Nos queda, sin embargo, una pregunta; visto que he
subrayado con insistencia que para el Nuevo Testamento no
es la vida fisica la que cuenta, sino la vida que Dios nos
comunica, écoOmo puede haber didlogo sobre un punto tan
preciso de doctrina «revelada»? Una respuesta se halla en
muchas de sus propias afirmaciones, que revelan Ila
angustia y la ansiedad que todos sentimos cuando nos
hallamos frente al destino de una vida humana, en
cualquier momento de su existencia. Existe una espléndida
metafora que expresa de manera laica lo que une, en lo
mas profundo, a catdlicos y a laicos: la metafora del
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«rostro». Levinas ha hablado de ello en términos afligidos,
como de una instancia irrefutable. Pero quisiera recordar
unas palabras de Italo Mancini en uno de sus ultimos libros,
Tornino i volti {El regreso de los rostros), casi un
testamento: «Nuestro mundo, para \vivirlo, amar,
santificarnos, no nos viene dado por una neutra teoria del
ser, no nos viene dado por los eventos de la historia o por
los fendmenos de la Naturaleza; nos viene dado por la
existencia de esos inauditos centros de alteridad que son
los rostros, rostros para mirar, para respetar, para
acariciar.»

Cario Mana Martini, junio de 1995

Hombres y mujeres segun la Iglesia

Querido Cario Maria Martini:

Henos aqui de nuevo para proseguir nuestra conversacion,
y le confieso que lamento en cierta manera que la
redaccion haya decidido que sea yo siempre el que
empiece, pues me da la impresion de que resulto algo
impertinente. Tal vez la redaccién se haya dejado llevar por
ese banal cliché segun el cual los filésofos estan
especializados en formular preguntas cuyas respuestas
desconocen, mientras que un pastor de almas es por
definicién aquel que siempre tiene la respuesta adecuada.
Afortunadamente ha demostrado usted, en sus precedentes
cartas, lo problematica y sufrida que puede llegar a ser la
reflexion de un pastor de almas, decepcionando a quienes
se esperaban de sus palabras el ejercicio de una funcion
oracular.

Antes de plantearle una cuestion cuya respuesta
desconozco, quisiera exponer algunas premisas. Cuando
una autoridad religiosa cualquiera, de una confesion
cualquiera, se pronuncia sobre problemas que conciernen a
los principios de la ética natural, los laicos deben
reconocerle este derecho; pueden estar o no de acuerdo
con su posicion, pero no tienen razoén alguna para negarle
el derecho a expresarla, incluso si se manifiesta como
critica al modo de vivir de los no creyentes. El Unico caso
en el que se justifica la reaccién de los laicos es si una
confesién tiende a imponer a los no creyentes (o a los
creyentes de otra fe) comportamientos que las leyes del
Estado o de la otra religion prohiben, o a prohibir otros que,
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por el contrario, las leyes del Estado o de la otra religidon
consienten.

No considero igual el caso contrario. Los laicos no tienen
derecho a criticar el modo de vivir de un creyente salvo en
el caso, como siempre, de que vaya contra las leyes del
Estado (por ejemplo, la negativa a que a los hijos enfermos
se les practiquen transfusiones de sangre) o se oponga a
los derechos de quien profesa una fe distinta. El punto de
vista de una confesion religiosa se expresa siempre a
través de la propuesta de un modo de vida que se
considera 6ptimo, mientras que desde el punto de vista
laico deberia considerarse optimo cualquier modo de vida
gue sea consecuencia de una libre eleccién, siempre que
ésta no impida las elecciones de los demas.

Como linea de principio, considero que nadie tiene derecho
a juzgar las obligaciones que las distintas confesiones
imponen a sus fieles. Yo no tengo nada que objetar al
hecho de que la religion musulmana prohiba el consumo de
sustancias alcohdlicas; si no estoy de acuerdo, no me hago
musulman. No veo por qué los laicos han de escandalizarse
cuando la Iglesia catdlica condena el divorcio: si quieres ser
catdlico, no te divorcies, si quieres divorciarte, hazte
protestante; reacciona sélo si la Iglesia pretende impedirte
a ti, que no eres catdlico, que te divorcies. Debo confesar
gue hasta me causan irritacion los homosexuales que
pretenden ser reconocidos por la Iglesia, o los sacerdotes
que quieren casarse. Yo, cuando entro en una mezquita,
me quito los zapatos, y en Jerusalén acepto que en algunos
edificios, el sdbado, los ascensores funcionen por si mismos
deteniéndose automaticamente en cada piso. Si quiero
dejarme puestos los zapatos o manejar el ascensor a mi
antojo, me voy a otra parte. Hay actos sociales
(completamente laicos) para los que se exije el esmoquin, y
soy yo quien debo decidir si quiero adecuarme a una
costumbre que me irrita, porque tengo una razén impelente
para participar en el acto, o si prefiero afirmar mi libertad
guedandome en mi casa.

Si un grupo de sacerdotes tomara la iniciativa de defender
que, en materias no dogmaticas como el celibato
eclesiastico, la decisién no debe corresponder al Papa, sino
a la comunidad de fieles agrupada en torno a cada obispo,
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y alrededor de esta iniciativa surgiera la solidaridad de
muchisimos creyentes practicantes, yo me negaria a firmar
cualquier manifiesto a su favor. No porque fuera insensible
a sus problemas, sino porque no pertenezco a su
comunidad y no tengo el derecho de meter mis nances en
cuestiones que son exquisitamente eclesiales.

Una vez dicho esto, me parece algo muy distinto, para un
laico sensible, el intentar comprender por qué la Iglesia
aprueba o desaprueba ciertas cosas. Si invito a cenar a un
hebreo ortodoxo (hay muchos, por ejemplo, entre mis
colegas americanos que estudian filosofia del lenguaje), me
apresuro (por razones de cortesia) a preguntarle por
anticipado qué tipo de alimentos esta dispuesto a tomar,
pero ello no me impide pedirle aclaraciones después sobre
la cocina kosher, para comprender por qué debe evitar
ciertos alimentos que a mi a primera vista me parecen
consumibles hasta para un rabino. De este modo, me
parece legitimo preguntar al Papa por qué la Iglesia se
muestra contraria a la limitacién de la natalidad, contraria
al aborto, contraria a la homosexualidad. EI Papa me
responde y yo debo admitir que, dado que se ha optado por
dar una determinada interpretacion al precepto crescite et
multiplicamini®, su respuesta es coherente. Puedo escribir
un ensayo para proponer una hermenéutica alternativa,
pero hasta que la Iglesia no dé conformidad a mi
interpretacion, tendra la sartén por el mango, o, mejor
dicho, el estilo por parte del escoliasta.

Y llego por fin @ mi pregunta. No he conseguido encontrar
todavia en la doctrina ninguna razén persuasiva por la que
las mujeres deban ser excluidas del sacerdocio. Si la Iglesia
quiere excluir a las mujeres del sacerdocio —lo repito—,
tomo nota de ello y respeto su autonomia en materia tan
delicada. SI fuera mujer y quisiera a toda costa hacerme
sacerdotisa, me pasaria al culto de Isis, sin intentar forzar
la mano del Papa. Pero como intelectual, como lector (ya
veterano) de las Escrituras, alimento ciertas perplejidades
que quisiera ver aclaradas. )

No veo razones escriturales. Si leo el Exodo (29 y 30), asi
como el Levitico, aprehendo que el sacerdocio rué

3 Creced y multiplicaos. (N. del T.)
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encomendado a Aardn y a sus hijos, y no a sus mujeres (y
por otro lado, aunque se quisiera seguir, segun San Pablo,
A los judios, no la orden de Aardon sino la orden de
Melquisedec —que ademads goza de precedencia histérico-
escritural, véase Génesis, 14—, las cosas no cambiarian
mucho).

Pero si quisiera leer la Biblia como un integrista
protestante, deberia decir, como el Levitico, que los
sacerdotes «no se afeitaran ni la cabeza ni la barba», para
entrar después en crisis leyendo Ezequiel (44, 20), segun el
cual, por el contrario, deberan cortarse cuidadosamente la
melena; ademas, segun ambos textos no pueden acercarse
a los cadaveres. Y como buen integrista deberia exigir que
un sacerdote (aunque fuera catdlico) se atuviera al Levitico,
segun el cual los sacerdotes pueden tomar esposa, o0 a
Ezequiel, segun el cual pueden casarse sélo con una virgen
o con la viuda de otro sacerdote.

Pero incluso un creyente admite que los autores biblicos
escribian adaptando tanto la crdnica de los acontecimientos
como los argumentos a la posibilidad de comprension y a
las costumbres de las civilizaciones a las que se dirigian,
por lo que si Josué hubiera dicho; «iDetente, oh, tierra!» o
incluso «iQue se suspenda la ley newtoniana de la
gravitaciéon universal!», lo hubieran tomado por loco. Jesus
dijo que habia que pagar los tributos al César, porque era
lo que le sugeria la situacién politica del Mediterraneo, pero
eso no significa que un ciudadano europeo tenga hoy el
deber de pagar impuestos al ultimo descendiente de los
Austrias, y cualquier sacerdote perspicaz le dird que ira al
infierno (o asi lo espero) si se sustrae al debido tributo al
Ministerio de Hacienda de su pais respectivo.

El noveno mandamiento prohibe desear a la mujer de otro,
pero el magisterio de la Iglesia jamas ha puesto en duda
gue se refiriera, por sinécdoque, también a las mujeres,
prohibiéndoles desear al hombre de otra.

De esta forma resulta obvio, incluso para el creyente, que
si Dios decide que la segunda persona de la Santisima
Trinidad se ha de encarnar en Palestina, y en aquella
época, no le quedaba otro remedio que hacer que se
encarnara como varén, porque, si no, su palabra no habria
gozado de autoridad alguna. Supongo que no negara usted
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que, si por un inescrutable designio divino, Cristo se
hubiera encarnado en Japdn, habria consagrado el arroz y
el sake, y el misterio de la Eucaristia seguiria siendo lo que
es. Si Cristo se hubiera encarnado un par de siglos mas
tarde, cuando gozaban de notable crédito profetisas
montafiistas como Priscila y Maximila, quizds hubiera
podido hacerlo bajo forma femenina, y asi hubiera ocurrido
tal vez en una civilizacién como la romana, que tenia en
gran consideracién a las Vestales. Para negar esto seria
necesario afirmar que la hembra es un ser impuro. Si
alguien, en alguna civilizacién o en alguna época, lo ha
hecho, no es el caso, desde luego, del actual Pontifice.

Se pueden aducir razones simbdlicas: dado que el
sacerdote es imagen de Cristo, sacerdote por excelencia, y
que Cristo era vardn, para preservar la

riqueza de este simbolo el sacerdocio debe ser prerrogativa
masculina. éPero de verdad un plan como el de la Salvacién
debe sequir las leyes de la iconografia o de la iconologia?
Visto que es indudable que Cristo se sacrificd tanto por los
hombres como por las mujeres y que, en oposicion a las
costumbres de su tiempo, confirié privilegios altisimos a sus
seguidores de sexo femenino, visto que la Unica criatura
humana nacida inmune al pecado original fue una mujer,
visto que fue a las mujeres y no a los hombres a quienes se
aparecié en primera instancia tras su resurreccién, éno
supone todo ello una clara sefial de que Jesus, en polémica
con las leyes de su tiempo, y en la medida en que
razonablemente podia violarlas, quiso dar algunas claras
indicaciones acerca de la igualdad de los sexos, si no ante
la ley y las costumbres historicas, si por lo menos respecto
al plan de Salvacidn? Quede claro que ni siquiera 0so
aventurarme en la vexata guaestio® de si el término Elohim
gue aparece al principio del Génesis es singular o plural, y
si nos dice gramaticalmente que Dios tenia sexo (y por
idéntica razén me limito a considerar una pura figura
retorica, sin implicaciones teoldgicas, la afirmacién de Juan
Pablo I segun la cual Dios es una Madre).

* Tormentosa cuestién. (N. del T.)

La argumentacion simbdlica no me convence. Tampoco el

* Tormentosa cuestion. (N. del T.)
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arcaico argumento segun el cual la mujer en cienos
momentos de su vida expele impurezas (el argumento que
fue defendido en el pasado, como si una mujer con sus
menstruaciones o que pariera con sangre fuera mas impura
que un sacerdote con sida).

Cuando me encuentro tan perdido en cuestiones de
doctrina recurro a la Unica persona de la que me fio, que es
Santo Tomas de Aquino. Ahora bien, Santo Tomas, que
antes de ser doctor angélico era un hombre de
extraordinario sentido comuin, en mas de una ocasioén tiene
que afrontar el problema de por qué el sacerdocio es sélo
una prerrogativa masculina. Por limitarnos a la Summa
theo-fogiae, se lo plantea en II-l 1, 2, y se topa con la
afirmacion paulina (nadie es perfecto, ni siquiera los
santos) segun la cual las mujeres en la asamblea ecle-sial
deben callar y no pueden ensefiar. Pero Santo Tomas halla
en los Proverbios que Unigenitas fui coram matrem meam,
ea docebat me’. éCémo se las apafia? Aceptando la
antropologia de su tiempo (équé otra cosa podia hacer?): el
sexo femenino debe quedar sometido al masculino, y las
mujeres no son perfectas en sabiduria.

En III, 31, 4 Santo Tomas se pregunta si la materia del
cuerpo de Cristo podria ser asumida por un cuerpo
femenino (como usted sabe, circulaban teorias gndsticas
segun las cuales Cristo habia pasado a través del cuerpo de
Maria como el agua a través de un tubo, como por un
vehiculo casual, sin ser tocado, sin ser contaminado por
ninguna inmunditia relacionada con la fisiologia del parto).
Santo Tomas recuerda que si Cristo debia ser un ser
humano convenientissimun tamen fuit ut de foemina
carnem acciperet®, porque, sirva de testigo San Agustin, «la
liberacion del hombre debe aparecer en ambos sexos». Y,
sin embargo, no es capaz de librarse de la antropologia de
su tiempo, y continla admitiendo que Cristo debia ser
hombre porque el sexo masculino es mas noble.

Santo Tomas, pese a todo, sabe ir mas alld de la inevitable
antropologia de su tiempo. No puede negar que los varones
son superiores y mas aptos para la sabiduria que las

> Unigénito fui en presencia de mi madre, ella me ensefiaba. (N. del T.)
6 Sin embargo, fue muy apropiado que recibiera la carne de una mujer. (N. del T.)
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mujeres, pero se esfuerza en mas de una ocasion en
resolver la cuestion de que a las mujeres les ha sido
concedido el don de la profecia, y a las abadesas la
direccion de almas y la ensenanza, y lo hace con sofismas
elegantes y sensatos. Sin embargo, no parece convencido,
y con la astucia que le caracteriza, responde
indirectamente, o lo que es lo mismo, finge no recordar que
habia respondido con anterioridad, en I, 99, 2: si el sexo
masculino es superior, épor qué en el estado primigenio,
antes del pecado original, permiti®é Dios que nacieran
mujeres? Y responde que era necesario que en el estado
primigenio hubiera tanto hombres como mujeres, no para
garantizar la continuidad de la especie, dado que los
hombres eran inmortales y no era necesario introducir la
diferenciacion sexual como condicion de supervivencia de la
especie, sino porque (véase Supplementum, 39, 1, que no
es de su propia mano, pero se trata de una idea a la que
Santo Tomas recurre en otras ocasiones) «el sexo no esta
en el alma». En efecto, para Santo Tomas el sexo era un
accidente que sobrevenia en un estadio avanzado de la
gestacién. Era necesario, y justo, crear dos sexos porque (y
ello queda aclarado en III, 4, respondeo) existe una
combinatoria ejemplar en la generacién de los humanos: el
primer hombre fue concebido sin vardn ni mujer, Eva nace
del vardn sin concurso de mujer, Cristo de una mujer sin
concurso de vardn, pero todos los demas hombres nacen de
un varén y una mujer. Y con esas tres admirables
excepciones la regla es ésa y ése, el plan divino.

En III, 67, 4 Santo Tomas se pregunta si la mujer puede
bautizar, y liguida facilmente las objeciones que la tradicidn
le propone: es Cristo quien bautiza, pero dado que (como
Santo Tomas toma de San Pablo, Colosenses, 3, 11,
aungue en realidad se dice con mayor claridad en Galatas,
3, 28) in Christo non est masculus neque foemina’, al igual
gue puede bautizar un vardn, puede hacerlo una muijer.
Luego (iay el poder de las opiniones corrientes!) concede
que, dado que caput mulieris est vir®, si hay varones
presentes, la mujer no debe bautizar. Pero en el ad primum

7 En Cristo no hay ni masculino ni femenino. (N del T.)
8 La «cabeza» de la mujer es el varén. (N. del T.)
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distingue muy claramente entre lo que a una mujer «no le
estd permitido» (segln la costumbre) y lo que «puede» sin
embargo hacer (segun el derecho). Y en ad tertium aclara
que, si bien es cierto que en el orden carnal la mujer es
principio pasivo y sélo el vardn es principio activo, en el
orden espiritual, puesto que tanto el varén como la mujer
actuan en virtud de Cristo, tal distincion jerarquica no es
valida.

Pese a todo, en Suppkmentum, 39, 1 (que, como ya he
dicho, no es de su propia mano), plantedndose
directamente la cuestion de si la mujer puede recibir el
orden sacerdotal, responde recurriendo una vez mas al
argumento simbdlico: el sacramento es igualmente un
signo, cuya validez no requiere Unicamente la «cosa», sino
también el «signo de la cosa»; y dado que en el sexo
femenino no se significa eminencia alguna, las mujeres,
puesto que viven en estado de sumision, no pueden recibir
el orden sacerdotal.

Es cierto que, en una cuestidn que no recuerdo, Santo
Tomas usa el argumento propter libidinem®, en otras
palabras, que si el sacerdote fuera mujer, los fieles
(ivarones!) se excitarian al verla. Pero dado que los fieles
son también mujeres, équé ocurre entonces con las
muchachitas que podrian excitarse a la vista de un «cura
guapo>» (le recuerdo las paginas de Stendhal en La Cartuja
de Parma sobre los fendmenos de incontinencia pasional
suscitados por los sermones de Fabrizio del Dongo)? La
historia de la Universidad de Bolonia registra a una tal
Novella d'Andrea, que al parecer tuvo catedra en siglo XIV
y fue obligada a ensefar cubierta por un velo para no
distraer a los estudiantes con su belleza. Me permitira usted
sospechar que Ila tal Novella no era una beldad tan
irresistible, sino mas bien los estudiantes propensos a
cierta goliarda indisciplina. De lo que se trataba, pues, era
de educar a los estudiantes, como hoy en dia de educar a
los fieles, no de excluir a la mujer de la gratia sermonis™®.
En resumidas cuentas, mi impresidon es que ni siquiera
Santo Tomas sabia decir con exactitud por qué el

9 A causa de la lujuria
10 Gracia de la palabra. (N. del T.)
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sacerdocio debe ser una prerrogativa masculina, a menos
gue se acepte (como él hacia, y no podia dejar de hacerlo,
segun las ideas de su tiempo) que los hombres son
superiores por inteligencia y dignidad. Pero no creo que sea
ésta la posicidén actual de la Iglesia. Me parece mas bien la
posicion de la sociedad china, que, segun se ha sabido
recientemente, y con horror, tiende a eliminar a las recién
nacidas de sexo femenino para mantener con vida a los
recién nacidos de sexo masculino.

He aqui, pues, mis perplejidades. {Cuales son las razones
doctrinales para prohibir el sacerdocio a las mujeres? Si se
dieran simples razones historicas, de oportunidad
simbdlica, dado que los fieles estan todavia avezados a la
imagen de un sacerdote varén, no habria razones para
apresurar a la Iglesia, cuyos plazos son largos (aunque eso
si, me gustaria conocer una fecha, antes de la Resurreccién
de la Carne).

Pero el problema, evidentemente, no me atafie. Lo mio no
es mas que curiosidad. Sin embargo, la otra mitad del cielo
(como se dice en China) tal vez esté mas ansiosa.

Umberto Eco, octubre de 1995

La Iglesia no satisface expectativas, celebra misterios
Querido Umberto Eco:

Una vez mas le ha tocado a usted comenzar este didlogo.
No creo, sin embargo, que sean razones ideoldgicas las que
determinen a quién le corresponde comenzar, sino mas
bien problemas practicos. En el mes de septiembre tuve
una serie de compromisos en el extranjero y es posible que
para la redaccién haya resultado mas sencillo ponerse en
contacto con usted. Por mi parte tengo una pregunta que
guisiera hacerle y que me reservo para la proxima vez; se
trata de una pregunta a la que no consigo encontrar
respuesta y para la que no me socorre ni siquiera esa
«funcidon, oracular» que a veces, como nota usted, se
atribuye erréneamente a los pastores. Como mucho, tal
funcidén oracular podria ser atribuida a los profetas, pero en
nuestros dias, mucho me temo, son mas bien raros.

La pregunta, pues, que tengo intencién de hacerle se
refiere al fundamento 'Ultimo de la ética para un laico. Me
gustaria que todos los hombres y las mujeres de este
mundo tuvieran claros fundamentos éticos para su obrar y
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estoy convencido de que existen no pocas personas que se
comportan con rectitud, por lo menos en determinadas
circunstancias, sin referencia a un fundamento religioso de
la vida. Pero no consigo comprender qué tipo de
justificacidon ultima dan a su proceder.

Pero dejando a un lado por ahora este interrogante cuya
ilustracién me reservo para una proxima carta, si es que
me es concedida la primera intervencidon, paso a ocuparme
de las reflexiones que hace usted preceder a la «espinosa
cuestidén» del sacerdocio de las mujeres. Usted declara que,
como laico, respeta los pronunciamientos de |las
confesiones religiosas sobre los principios y problemas de la
ética natural, pero no admite la imposicion a los no
creyentes o0 a los creyentes de otra fe de comportamientos
que las leyes del Eistado prohiben. Estoy completamente de
acuerdo con usted. Cualquier imposicién desde fuera de
principios o comportamientos religiosos a quien no esta
conforme con ello viola la libertad de conciencia. Le diré
aun mas: si tales imposiciones han tenido lugar en el
pasado, en contextos culturales distintos del actual y por
razones que hoy no podemos ya compartir, lo justo es que
una confesion religiosa lo reconozca como error.

Esta ha sido la valerosa posicién adoptada por Juan Pablo II
en su carta sobre el préximo jubileo del afio 2000, de titulo
Tertio millenio adveniente, en la que se dice: «Otro capitulo
doloroso sobre el que los hijos de la Iglesia no pueden dejar
de volver con el animo dispuesto al arrepentimiento es el
constituido por la aquiescencia manifestada, en ciertos
siglos especialmente, a métodos de intolerancia e incluso
de violencia al servicio de la verdad... Es cierto que un
juicio historico correcto no puede prescindir de una atenta
consideracion de los condicionamientos culturales del
momento... pero la consideracién de las circunstancias
atenuantes no exonera a la Iglesia de la obligacion de un
arrepentimiento profundo por las debilidades de tantos
hijos suyos... De tales rasgos dolorosos del pasado emerge
una leccién para el futuro, que debe inducir a todo cristiano
a abrazar con fuerza el aureo principio dictado en el
Concilio [Dignitatis humanae 1): «La verdad no se impone
mas que con la fuerza de la propia verdad, la cual penetra
en las mentes suavemente y a la vez con vigor» (n. 35).
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Quisiera, sin embargo, hacer una precisidon importante
acerca de lo que usted afirma hablando de las «leyes del
Estado». Estoy de acuerdo en el principio general de que
una confesion religiosa debe atenerse al ambito de las leyes
del Estado y que, por otra parte, los laicos no tienen
derecho a censurar los modos de vida de un creyente que
se ajustan al cuadro de dichas leyes. Pero considero (y
estoy seguro de que también usted estara de acuerdo) que
no se puede hablar de «leyes del Estado» como de algo
absoluto e inmutable. Las leyes expresan la conciencia
comun de la mayoria de los ciudadanos y tal conciencia
comun estd sometida al libre juego del didlogo y de las
propuestas alternativas, bajo las que subyacen (o pueden
subyacer) profundas convicciones éticas. Resulta por ello
obvio que algunas corrientes de opinion, y por lo tanto las
confesiones religiosas también, pueden intentar influir
democraticamente en el tenor de las leyes que no
consideran correspondientes a un ideal ético que para ellos
no representa algo confesional sino perteneciente a todos
los ciudadanos. En esto consiste el delicado juego
democratico que prevé una dialéctica entre opiniones y
creencias, con la esperanza de que tal intercambio haga
crecer esa conciencia moral colectiva que subyace a una
convivencia ordenada.

En este sentido, acepto con mucho gusto su «espinosa
cuestidn» sobre el sacerdocio negado a las mujeres por la
Iglesia catdlica, porque usted me la plantea justamente
como fruto del deseo de un laico sensible de intentar
comprender por qué la Iglesia aprueba o desaprueba
ciertas cosas. Bien es cierto que aqui no se trata de un
problema ético, sino teoldgico. Se trata de comprender por
qué la Iglesia catdlica, y con ella todas las Iglesias de
Oriente, es decir, en la practica todas las Iglesias que se
remontan a una tradicion bimilenaria, contintan fieles a
una cierta praxis cultural que desde siempre excluye a las
mujeres del sacerdocio.

Afirma usted que no ha conseguido encontrar todavia en la
doctrina razones persuasivas para tal hecho, con el mayor
respeto por su parte hacia la autonomia de la Iglesia en
materia tan delicada. Y expone sus perplejidades en
referencia a la interpretacién de las Escrituras, las asi
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llamadas razones teoldgicas, las razones simbodlicas o
incluso las extraidas de la biologia, para acabar
examinando con agudeza algunas paginas de Santo Tomas,
en las que incluso este hombre «de extraordinario sentido
comun» parece dejarse llevar por argumentaciones poco
coherentes.

Revisemos con calma todos estos puntos, aunque
renunciaré a adentrarme en consideraciones demasiado
sutiles, no porque no me gusten o las considere superfluas,
sino porque temo que de otro modo esta carta, que forma
parte de un epistolario publico, se quedara sin lectores. Ya
me pregunto si quienes no conocen bien las Escrituras ni
mucho menos a Santo Tomas habran sido capaces de
seguirle en lo que afirma a tal propdsito, pero me alegra
gque haya sacado usted a colacion estos textos, porque en
ellos me encuentro como en casa y también porque espero
gue a algun lector le entren ganas de hojearlos.

Vayamos, pues, a las Escrituras. Usted, en primer lugar, se
remite a un principio general hermenéutico seguin el cual
los textos han de ser interpretados no en su literalidad
integrista, sino teniendo en cuenta el tiempo y el ambiente
en ei que fueron escritos. Estoy plenamente de acuerdo con
este principio y con los callejones sin salida a los que
conduce una exégesis integrista. Quisiera objetar, sin
embargo, que ni siquiera un integrista se sentiria incobmodo
con la regla sobre el peinado y la barba de los sacerdotes
que usted recuerda.

Usted cita a Ezequiel (44, 20) y el libro del Levitico
(supongo que se refiere a Lev., 19, 27-28; 21, 5; cfr.
también Dt., 14, 1) para sostener que 'si se interpretasen
literalmente estos textos se incurriria en una contradiccién:
la barba descuidada para el Levitico y el corte regular para
Ezequiel. Pero a mi (y a muchos exégetas) me parece que
en esta cuestion de detalle (citada aqui Unicamente a titulo
de ejemplo) Ezequiel no pretende contradecir al Levitico:
este Ultimo pretende prohibir ciertos ritos de luto de origen
probablemente pagano (el texto de 21, 5 debe traducirse
como «no se haran tonsuras en la cabeza ni se afeitaran los
bordes de la barba, ni se haran incisiones en la carne» y
Ezequiel hace referencia probablemente a esa misma
norma). Todo esto no lo digo ni en defensa de los
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integristas ni para favorecer uno u otro peinado, sino para
indicar que a veces no resulta facil saber qué es lo que la
Biblia quiere decir sobre ciertos puntos concretos ni decidir
si sobre determinado argumento se habla de acuerdo con
los usos de su tiempo o para sefialar una condicion
permanente del pueblo de Dios.

En lo que se refiere a nuestro tema, los exégetas que han
buscado en Ila Biblia argumentos positivos para el
sacerdocio de la mujeres se han topado siempre con
grandes dificultades.

Qué puedo decir sobre los argumentos que se podrian
denominar «teoldgicos» y que usted ejemplifica con el arroz
y el salce, posible materia de la eucaristia, si «por un
inescrutable designio divino, Cristo se hubiera encarnado en
Japon». La teologia, sin embargo, no es la ciencia de los
posibles o «de lo que hubiera podido suceder si...»; no
puede hacer otra cosa mas que partir de los datos positivos
e histéricos de la Revelacion e intentar comprenderlos. En
este sentido, resulta innegable que Jesucristo escogidé a los
doce apostoles. Este debe ser el punto de partida para
determinar cualquier otra forma de apostolado en la Iglesia.
No se trata de buscar razones a priori, sino de aceptar que
Dios se ha comunicado de una cierta manera y en una
cierta historia, y que tal historia en su singularidad nos
sigue determinando todavia hoy.

En la misma linea convengo con usted en que las razones
simbdlicas, al menos tal y como hasta ahora nos han sido
expuestas, no son a priori convincentes. Recuerda usted
con toda la razén los privilegios altisimos que Cristo confirio
a las mujeres que lo siguieron, a quienes se aparecié en
primer lugar tras su resurreccion. En polémica con las leyes
de su tiempo, Cristo dio algunas claras indicaciones acerca
de la igualdad de los sexos. Estos son hechos innegables de
los que la Iglesia debe extraer con el tiernpo las oportunas
consecuencias, porque no podemos pensar, que se haya
dado ya razéon del todo a la fuerza de estos principios
operativos. Sin duda alguna, ha quedado superado también
el argumento arcaico de tipo bioldgico.

Por ello, incluso Santo Tomas, que era un hombre de gran
doctrina y gran sentido comun, pero que no podia ir mucho
mas alld de las concepciones cientificas de su tiempo y
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tampoco de las costumbres de sus contempordaneos, no
sabe proponer argumentos que hoy sean persuasivos para
nosotros. Renuncio a seguirle en el sutil analisis al que
usted somete varios pasajes de la Summa, no porque no lo
halle interesante, sino porque me temo que el lector se
perderia. En su analisis, sin embargo, se sugiere que en
Santo Tomas se daba una especie de combate interior entre
diversos principios y que se esforzaba en encontrar razones
para la praxis de la Iglesia, pero con plena conciencia de no
ser del todo convincente. Su principal obstaculo era el
principio de que sexus masculinus est nobilior quam
femininus *{Summa, 3, 31, 4 ad primum), que por un lado
él aplicaba como evidente para su tiempo y que por otro
contrastaba con las prerrogativas dadas por Cristo y en la
Iglesia a las mujeres. Hoy en dia, un principio asi parece
superado y por ello desaparecen las razones teoldgicas que
de él se derivaban.

Pero entonces, me preguntara usted, dcudl es |la
consecuencia de todo ello? La consecuencia es una cosa
muy sencilla y muy importante; es decir, que una praxis de
la Iglesia tan profundamente enraizada en sus tradiciones,
que no ha conocido excepciones reales en dos milenios de
historia, no puede estar basada en razones abstractas o
aprioristicas, sino en algo que atafne a su propio misterio. El
mismo hecho de que la mayoria de las razones aportadas a
lo largo de los siglos para ordenar sacerdotes sélo a los
hombres no puedan hoy ya proponerse, mientras la praxis
misma persevera con gran fuerza (basta pensar en las
crisis que hasta fuera de la Iglesia catdlica, es decir, en la
comunién anglicana, estd provocando la praxis contraria),
nos advierte que nos hallamos, no ante razonamientos
simplemente humanos, sino ante el deseo de la Iglesia de
no ser infiel a los actos salvificos que la han generado y que
no se derivan de pensamientos humanos sino de la propia
actuacion de Dios.

Ello comporta dos consecuencias importantes a las que el
actual pontifice se atiene estrictamente. Por un lado, se
trata de valorizar el papel y la presencia de la mujer en

11 El sexo masculino es mejor que el femenino. (N. del T.)
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todos los aspectos de la vida de la sociedad y de la Iglesia,
mucho mas alla de cuanto se ha hecho hasta ahora. Por
otro, se trata de penetrar en la comprensién de la
naturaleza del sacerdocio y de los ministerios ordenados
con mucha mayor profundidad que en los siglos
precedentes. Me permito citar aqui unas importantisimas
palabras del Concilio Vaticano II: «Crece en efecto la
comprensiéon, tanto de las cosas cuanto de las palabras
transmitidas, sea con la reflexion y el estudio de los
creyentes, los cuales meditan en su corazén (cfr. Le, 2, 19
y 51), sea con la experiencia dada por una mas profunda
inteligencia de las cosas espirituales, sea por la predicacién
de aquellos quienes con la sucesidon episcopal han recibido
un carisma seguro de verdad. La Iglesia, por lo tanto, en el
curso de los siglos, tiende incesantemente a la plenitud de
la verdad divina, hasta que en ésta no se cumpla la palabra
de Dios» (Dei Verbum, n. 8).

La Iglesia reconoce, por tanto, que no ha llegado todavia a
la plena comprension de los misterios que vive y celebra,
pero mira con confianza hacia un futuro que le permita vivir
la realizacion no de simples expectativas o deseos
humanos, sino de las promesas mismas de Dios. En este
camino se preocupa de no separarse de la praxis y del
ejemplo de Jesucristo, porque sélo permaneciendo
ejemplarmente fiel a ellos podra comprender Ilas
implicaciones de la liberacidon que, como recuerda Santo
Tomas citando a San Agustin, in utroque sexu debuit
apparere’?: «Fue muy conveniente que el Hijo de Dios
recibiera el cuerpo de una mujer... porque de este modo se
ennoblecié toda la naturaleza humana. Por ello Agustin
dice: "La liberacion del hombre debia manifestarse en
ambos sexos"» (Summa, 3, 31, 4).

Carlo Maria Martini, octubre de 1995

¢Donde encuentra el laico la luz del bien?

Querido Umberto Eco:

He aqui la pregunta que, como ya le habia anticipado en la
ultima carta, tenia intencién de hacerle. Se refiere al

12 Que debié manifestarse en uno y otro sexo. (N. del T.)
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fundamento ultimo de la ética para un laico, en el cuadro
de la «posmodernidad». Es decir, mas en concreto, éen qué
basa la certeza y la imperatividad de su accion moral quien
no pretende remitirse, para cimentar el caracter absoluto
de una ética, a principios metafisicos o en todo caso a
valores trascendentes y tampoco a imperativos categdricos
umversalmente validos? En términos mas sencillos (dado
que algunos lectores me han hecho llegar sus quejas por la
excesiva dificultad de nuestros didlogos), équé razones
confiere a su obrar quien pretende afirmar y profesar
principios morales, que puedan exigir incluso el sacrificio de
la vida, pero no reconoce un Dios personal? O, dicho de
otro modo, écdmo se puede llegar a decir, prescindiendo de
la referencia a un Absoluto, que ciertas acciones no se
pueden hacer de ningun modo, bajo ningln concepto, y que
otras deben hacerse, cueste lo que cueste? Es cierto que
hay leyes, pero éen virtud de qué pueden llegar a
obligarnos aun a costa de la vida?

Sobre estos interrogantes quisiera que tratara en esta
ocasién nuestra conversacion.

Como es légico, me gustaria que todos los hombres y las
mujeres de este mundo, incluyendo a quienes no creen en
Dios, tuvieran un claro fundamento ético para su
comportamiento y actuaran conforme al mismo. Estoy
convencido, ademas, de que existen no pocas personas que
se comportan con rectitud, por lo menos en las
circunstancias ordinarias de la vida, sin referencia a ningun
fundamento religioso de la existencia humana. Sé también
que existen personas que, sin creer en un Dios personal,
llegan a dar la vida para no abdicar de sus convicciones
morales. Pero no consigo comprender qué tipo de
justificacién altima dan a su proceder.

Resulta claro y obvio que también una ética laica puede
hallar y reconocer de hecho normas y valores validos para
una recta convivencia humana. Es asi como nacen muchas
legislaciones modernas. Pero para que los cimientos de
estos valores no se resientan de confusidon o incertidumbre,
sobre todo en los casos limite, o sean simplemente
malentendidos como costumbre, moda, comportamiento
funcional o util o mera necesidad social, sino que asuman el
valor de un verdadero y propio absoluto moral, es preciso
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que no estén atados a ningun principio mutable o
negociable.

Y ello sobre todo cuando abandonamos el dmbito de las
leyes civiles o penales y, por encima de ellas, nos
adentramos en la esfera de las relaciones interpersonales,
de la responsabilidad que cada uno tiene hacia su préjimo
por encima de las leyes escritas, en la esfera de la
gratuidad y la solidaridad.

Al preguntarme sobre la insuficiencia de unos cimientos
puramente humanistas no quisiera turbar la conciencia de
nadie, sino Unicamente intentar comprender lo que sucede
en su interior, a nivel de las razones de fondo, para poder
promover asi, ademas, una mas intensa colaboracion sobre
temas éticos entre creyentes y no creyentes.

Es sabido, en efecto, que las grandes religiones han
emprendido un camino comun de didlogo y de parangodn,
todavia en sus inicios, para la afirmacién de principios
éticos compartidos por todos. De esta manera se pretende
no sélo eliminar las raices de todo conflicto religioso entre
los pueblos, sino también contribuir con mayor eficacia a la
promocion del hombre. Pese a todas las dificultades
histéricas y culturales que un didlogo semejante comporta,
éste se hace posible gracias al hecho de que todas las
religiones sitlan, aungque sea con modalidades diversas, un
Misterio trascendente como fundamento de actuacion
moral. De esta manera resulta posible identificar una serie
de principios generales y de normas de comportamiento en
los que cualquier religién puede reconocerse y para los que
puede aportar su cooperacién en un esfuerzo comun, sin
verse obligada a renegar de ninguna creencia propia. En
efecto, «la religién puede cimentar de manera inequivoca,
porque la moral, las normas y los valores éticos deben
vincular incondicionalmente (y no soélo cuando resulta
cémodo) y, por lo tanto, universalmente (para todos los
rangos, clases y razas). Lo humano se mantiene,
precisamente, en cuanto se le considera fundado sobre lo
divino. Cada vez resulta mas claro que solamente lo
incondiconado puede obligar de manera absoluta,
solamente el Absoluto puede vincular de manera absoluta»
(Hans Kling, Proyecto para una ética mundial).

¢Es posible un didlogo parecido en la relacion entre
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creyentes y no creyentes sobre temas éticos, especialmente
entre catdlicos y laicos? Me esfuerzo a menudo en entrever
en las expresiones de algunos laicos algo que valga como
razén profunda y, de alguna forma, absoluta de su
comportamiento moral. Me he interesado, por ejemplo, en
las razones en las que algunos fundan el deber de la
proximidad y la solidaridad, incluso sin recurrir a un Dios
Padre y Creador de todo y a Jesucristo nuestro hermano.
Me parece que se formula mas o menos asi: iLos demas
estdn en nosotros! Estan en nosotros con independencia de
como los tratemos, del hecho de que los amemos, los
odiemos o0 nos sean indiferentes.

Me parece que este concepto de /os demas en nosotros
supone para una parte del pensamiento laico una especie
de fundamento esencial de cualquier idea de solidaridad.
Ello me impresiona mucho, sobre todo cuando lo veo
funcionar en la practica para estimular incluso la solidaridad
hacia lo lejano o lo extranjero. Me impresiona también
porque, a la luz de las reflexiones creyentes de San Pablo
sobre el Unico Cuerpo del que todos somos miembros (cfr. I
carta a los Corintios, cap. 12 y Carta a los romanos, cap.
12), es un concepto de fuerte realismo y puede ser leido en
clave de fe cristiana. Pero lo que me pregunto precisamente
es si la lectura laica, que carece de esta justificacion de
fondo, es suficiente, si tiene una fuerza de conviccidn
ineludible y puede sustentar, por ejemplo, incluso el perddn
de los enemigos. Es mas, me parece que sin el ejemplo y la
palabra de Jesucristo, que desde la cruz perdond a quienes
le crucificaban, incluso para las tradiciones religiosas este
ultimo punto supone una dificultad. éQué decir entonces de
una ética laica?

Reconozco por tanto que existen numerosas personas que
actuan de manera éticamente correcta y que en ocasiones
realizan incluso actos de elevado altruismo sin tener o sin
ser conscientes de tener un fundamento trascendente para
su comportamiento, sin hacer referencia ni a un Dios
creador, ni al anuncio del Reino de Dios con sus
consecuencias éticas, ni a la muerte y la resurreccion de
JesUs y al don del Espiritu Santo, ni a la promesa de la vida
eterna; precisamente de este realismo es de donde
extraigo yo la fuerza de esas convicciones éticas que
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quisiera, en mi debilidad, que constituyeran siempre la luz
y la fuerza de mi obrar. Pero quien no hace referencia a
éste o a analogos principios, ¢dénde encuentra la luz y la
fuerza para hacer el bien no sélo en circunstancias faciles,
sino también en aquellas que nos ponen a prueba hasta los
limites de nuestras fuerzas humanas y, sobre todo, en
aguellas que nos sitlan frente a la muerte? éPor qué el
altruismo, la sinceridad, la justicia, el respeto por los
demas, el perdén de los enemigos son siempre un bien y
deben preferirse, incluso a costa de la vida, a actitudes
contrarias? Y écdmo decidir con certeza en cada caso
concreto qué es altruismo y qué no lo es? Y si no existe una
justificacién ultima y siempre valida para tales actitudes,
écomo es posible en la practica que éstas sean siempre las
que prevalezcan, que sean siempre las vencedoras? Si
incluso a quienes disponen de argumentos fuertes para un
comportamiento ético les cuesta gran esfuerzo el atenerse
al mismo, ¢équé ocurre con quienes cuentan con
argumentos débiles, inciertos y vacilantes?

Me cuesta mucho comprender cOmo una existencia
inspirada en estas normas (altruismo, sinceridad, justicia,
solidaridad, perddén) puede sostenerse largo tiempo y en
cualquier circunstancia si el valor absoluto de la norma
moral no esta fundado en principios metafisicos o sobre un
Dios personal.

Es muy importante que exista un terreno comun para laicos
y creyentes en el plano de la ética, para poder colaborar
juntos en la defensa del hombre, de la justicia y de la paz.
Es obvio que la invocacidon de la dignidad humana es un
principio que funda un comun sentir y obrar: no usar nunca
a los demas como instrumento, respetar en cualquier caso
y constantemente su inviolabilidad, considerar siempre a
toda persona como realidad indisponible e intangible. Pero
aqui también llega un momento en que uno se pregunta
cual es la justificacion Ultima de estos principios. éQué
cimienta, en efecto, la dignidad humana si no el hecho de
gue todos los seres humanos estan abiertos hacia algo mas
elevado y mas grande que ellos mismos? Sdlo asi puede
ésta no quedar circunscrita en términos intramundanos y se
le garantiza una legitimidad que nada puede poner en
discusion.
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Siento, pues, un gran deseo de profundizar en todo aquello
gque permita una accion comun entre creyentes y no
creyentes respecto a la promocidon de la persona. Pero sé,
al mismo tiempo, que cuando no existe acuerdo sobre los
principios ultimos, antes o después, en especial cuando se
llega a los casos limite y los problemas de confines, surge
algo que demuestra las divergencias de fondo que existen.
Se hace entonces mas dificil la colaboracion y emergen en
ocasiones incluso juicios éticos contrapuestos sobre puntos
clave de la vida y de la muerte.

¢Qué hacer, pues? ¢Proceder en comun con modestia vy
humildad en aquellos puntos en los que exista acuerdo, con
la esperanza de que no emerjan las razones de la diferencia
y de la oposicién? ¢O mas bien intentar profundizar juntos
en las razones que de hecho permiten un acuerdo sobre
temas generales (por ejemplo, la justicia, la paz, la
dignidad humana), de modo que se pueda llegar a esas
razones no dichas, que se celan tras las decisiones
cotidianas y en las que se revela entonces la no
coincidencia de fondo, o la posibilidad, tal vez, de ir mas
alld de escepticismos y agnosticismos, hacia un «Misterio»
al que entregarse, porque de esa entrega nace también la
posibilidad de fundar una accién comun en favor de un
mundo mas humano?

Sobre este tema tan apasionante quisiera, pues, conocer
sus reflexiones. Es evidente que toda discusidén acerca de
temas éticos particulares lleva siempre a preguntarse sobre
sus fundamentos. Me parece que vale la pena, por lo tanto,
plantearse temas como éstos, para proyectar algo de
claridad, al menos, sobre lo que cada uno piensa vy
comprender mejor el punto de vista del otro.

Cario Marta Martini, enero de 1996

Cuando los demas entran en escena, nace la ética

Querido Cario Maria Martini:

Su carta me libra de una ardua situacidn comprometida
para arrojarme a otra igualmente ardua. Hasta ahora ha
sido a mi (aunque no por decision mia) a quien ha
correspondido abrir el discurso, y quien habla el primero es
fatalidad que interrogue, esperando que el otro responda.
De ahi la apurada situacion de sentirme inquisitivo. Y he
valorado en su justa medida la decisién y humildad con las
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gue usted, por tres veces, ha desmentido la leyenda segun
la cual los jesuitas responden siempre a una pregunta con
otra pregunta.

Ahora, sin embargo, me encuentro en el apuro de
responder yo a su pregunta, porque mi respuesta seria
significativa si yo hubiera recibido una educacién laica; por
el contrario, mi formacion se caracteriza por una fuerte
huella catdlica hasta (por sefialar un momento de fractura)
los veintidos afos. La perspectiva laica no ha sido para mi
una herencia absorbida pasivamente, sino el fruto, bastante
sufrido, de un largo y lento cambio, de modo que me queda
siempre la duda de si algunas de mis convicciones morales
no dependen todavia de esa huella religiosa que ha
marcado mis origenes. Ya en edad avanzada pude ver (en
una universidad catdlica extranjera que enrola también a
profesores de formacion laica, exigiéndoles como mucho
manifestaciones de obsequio formal en el curso de los
rituales académico-religiosos) a algunos colegas acercarse
a los sacramentos sin creer en la «presencia real», y por
tanto, sin ni siquiera haberse confesado. Con un escalofrio,
después de tantos afos, adverti todavia el horror del
sacrilegio.

Con todo, creo poder decir sobre qué fundamentos se basa
hoy mi «religiosidad laica», porque retengo con firmeza que
se dan formas de religiosidad, y por lo tanto un sentido de
lo sagrado, del limite, de la interrogacion y de la esperanza,
de la comunidn con algo que nos supera, incluso en
ausencia de la fe en una divinidad personal y providencial.
Pero eso, como se desprende de su carta, lo sabe usted
también. Lo que usted se pregunta es en qué radica lo
vinculante, impelente e irrenunciabie en estas formas de
ética.

Me gustaria adoptar una perspectiva distan-re respecto a la
cuestidén. Algunos problemas éticos se me han vuelto mas
claros reflexionando sobre ciertos problemas semanticos —
Yy no le preocupe que pueda haber quien diga que nuestro
didlogo es dificil; las invitaciones a pensar demasiado
facilmente provienen de las revelaciones de los mass-
media, previsibles por definicidn—. Que se acostumbren a
la dificultad del pensar, porque ni el misterio ni la evidencia
son faciles.



http://biblioteca.d2g.com

Mi problema era si existian «universales semanticos», es
decir, nociones elementales comunes a toda la especie
humana que puedan ser expresadas por todas las lenguas.
Problema no tan obvio, desde el momento en que, como se
sabe, muchas culturas no reconocen nociones que a
nosotros nos parecen evidentes, como por ejemplo la de
sustancia a la que pertenecen ciertas propiedades (como
cuando decimos que <«la manzana es roja») o la de
identidad (a = a). Pude persuadirme, sin embargo, de que
efectivamente existen nociones comunes a todas las
culturas, y que todas se refieren a la posicion de nuestro
cuerpo en el espacio.

Somos animales de posicién erecta, por lo que nos resulta
fatigoso permanecer largo tiempo cabeza abajo, y por lo
tanto poseemos una nocién comun de lo alto y de lo bajo,
tendiendo a privilegiar lo primero sobre lo segundo.
Igualmente poseemos las nociones de derecha e izquierda,
de estar parados o de caminar, de estar de pie o reclinados,
de arrastrarse o de saltar, de la vigilia y del suefo. Dado
que poseemos extremidades, sabemos todos lo que
significa golpear una materia resistente, penetrar en una
sustancia blanda o liquida, deshacer algo, tamborilear,
pisar, dar patadas, tal vez incluso danzar. Podria continuar
largo rato enumerando esta lista, que abarca también el
ver, el oir, el comer o beber, el tragar o expeler. Y
naturalmente todo hombre posee nociones sobre lo que
significa percibir, recordar o advertir deseo, miedo, tristeza
o alivio, placer o dolor, asi como emitir sonidos que
expresen estos sentimientos. Por lo tanto (y entramos ya
en la esfera del derecho) poseemos concepciones
universales acerca de la constriccion: no deseamos que
nadie nos impida hablar, ver, escuchar, dormir, tragar o
expeler, ir a donde queramos; sufrimos si alguien nos ata o
nos segrega, si nos golpea, hiere o mata, si hos somete a
torturas fisicas o psiquicas que disminuyan o anulen
nuestra capacidad de pensar.

Notese que hasta ahora me he limitado a sacar a escena
solamente a una especie de Adan bestial y solitario que no
sabe todavia lo que es una relacién sexual, el placer del
didlogo, el amor a los hijos, el dolor por la pérdida de una
persona amada; pero ya en esta fase, al menos para
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nosotros si no para él o para ella), esta semantica se ha
convertido en la base para una ética: debemos, ante todo,
respetar los derechos de la corporalidad ajena, entre los
gue se cuentan también el derecho a hablar y a pensar. Si
nuestros semejantes hubieran respetado estos derechos del
cuerpo, no habrian tenido lugar la matanza de los Santos
Inocentes, los cristianos en el circo, la noche de San
Bartolomé, la hoguera para los herejes, los campos de
exterminio, la censura, los nifos en las minas, los estupros
de Bosnia.

Pero écomo es que, pese a elaborar de inmediato un
repertorio instintivo de nociones universales, el bestidon (o
la bestiona) —todo estupor y ferocidad— que he puesto en
escena puede llegar a comprender que no sélo desea hacer
ciertas cosas y que no le sean hechas otras, sino también
gque no debe hacer a los demas lo que no desea que le
hagan a élI? Porque, por fortuna, el Edén se puebla en
seguida. La dimensidn ética comienza cuando entran en
escena los demas. Cualquier ley, por moral o juridica que
sea, regula siempre relaciones interpersonales, incluyendo
las que se establecen con quien la impone.

Usted mismo atribuye al laico virtuoso la conviccién de que
los demas estan en nosotros. Pero no se trata de una vaga
inclinacién sentimental, sino de una condicién basica. Como
hasta las mas laicas de entre las ciencias humanas nos
ensefian, son los demas, es su mirada, lo que nos define y
nos conforma. Nosotros (de la misma forma que no somos
capaces de vivir sin comer ni dormir) no somos capaces de
comprender quién somos sin la mirada y la respuesta de los
demas. Hasta quien mata, estupra, roba o tiraniza lo hace
en momentos excepcionales, porque durante el resto de su
vida mendiga de sus semejantes aprobacion, amor,
respeto, elogio. E incluso de quienes humilla pretende el
reconocimiento del miedo y de la sumision. A falta de tal
reconocimiento, el recién nacido abandonado en la jungla
no se humaniza (o bien, como Tarzan, busca a cualquier
precio a los demas en el rostro de un mono), y corre el
riesgo de morir o enloquecer quien viviera en una
comunidad en la que todos hubieran decidido
sistematicamente no mirarle nunca y comportarse como si
no existiera.
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{COmo es que entonces hay o ha habido culturas que
aprueban las masacres, ei canibalismo, la humillacién de
los cuerpos ajenos? Sencillamente porque en ellas se
restringe el concepto de «los demas» a la comunidad tribal
(o a la etnia) y se considera a los «barbaros» como seres
inhumanos. Ni siquiera los cruzados sentian a los infieles
como un prdéjimo al que amar excesivamente; y es que el
reconocimiento del papel de los demads, la necesidad de
respetar en ellos esas exigencias que consideramos
irrenunciables para nosotros, es el producto de un
crecimiento milenario. Incluso el mandamiento cristiano del
amor sera enunciado, fatigosamente aceptado, sélo cuando
los tiempos estén lo suficientemente maduros.

Lo que usted me pregunta, sin embargo, es si esta
conciencia de la importancia de los demas es suficiente
para proporcionarme una base absoluta, unos cimientos
inmutables para un comportamiento ético. Bastaria con que
le respondiera que lo que usted define como fundamentos
absolutos no impide a muchos creyentes pecar sabiendo
que pecan, y la discusion terminaria ahi; la tentacion del
mal estd presente incluso en quien posee una nocion
fundada y revelada del bien. Pero quisiera contarle dos
anécdotas, que me han dado mucho que pensar.

Una se refiere a un escritor que se proclama catdlico,
aunque sea sui generis, cuyo nombre omito solo porque me
dijo cuanto voy a citar en el curso de una conversacion
privada, y yo no soy ningun soplén. Fue en tiempos de Juan
XXIII, y mi anciano amigo, encomiando con entusiasmo sus
virtudes, afirmd (con evidente intencion paraddjica): «Este
papa Juan debe de ser ateo. iSélo uno que no cree en Dios
puede querer tanto a sus semejantes!» Como todas las
paradojas, ésta también posee su germen de verdad: sin
pensar en el ateo (figura cuya psicologia se me escapa,
porque al modo kantiano, no veo de qué forma se puede no
creer en Dios y considerar que no se puede probar su
existencia, y creer después firmemente en la inexistencia
de Dios, y sentirse capaz de poder probarla), me parece
evidente que para una persona que no haya tenido jamas la
experiencia de la trascendencia, o la haya perdido, lo Unico
que puede dar sentido a su propia vida y a su propia
muerte, lo Unico que puede consolarla, es el amor hacia los
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demas, el intento de garantizar a cualquier otro semejante
una vida vivible incluso después de haber desaparecido.
Naturalmente, se dan también casos de personas que no
creen y que sin embargo no se preocupan de dar sentido a
su propia muerte, al igual que hay también casos de
personas que afirman ser creyentes y sin embargo serian
capaces de arrancar el corazén a un nifo vivo con tal de no
morir ellos. La fuerza de una ética se juzga por el
comportamiento de los santos, no por el de los ignorantes
cuius deus venter est™.

Y vamos con la segunda anécdota. Siendo yo un joven
catdlico de dieciséis afos, me vi envuelto en un duelo
verbal con un conocido, mayor que yo, famoso por ser
«comunista», en el sentido que tenia este término en los
terribles afios cincuenta. Dado que me provocaba, le
expuse la pregunta decisiva: écomo podia él, no creyente,
dar un sentido a un hecho de otra forma tan insensato
como la propia muerte? Y él me contest6: Pidiendo antes
de morir un entierro civil. Asi, aungue yo ya no esté, habré
dejado a los demas un ejemplo.» Creo que incluso usted
puede admirar la profunda fe en la continuidad de la vida,
el sentido absoluto del deber que animaba aquella
respuesta. Y es éste el sentido que ha llevado a muchos no
creyentes a morir bajo tortura con tal de no traicionar a sus
amigos y a otros a enfermar de peste para curar a los
apestados. Es también, a veces, lo Unico que empuja a los
fildsofos a filosofar, a los escritores a escribir: lanzar un
mensaje en la botella, para que, de alguna forma, aquello
en lo que se creia o que nos parecia hermoso, pueda ser
creido o parezca hermoso a quienes vengan después.

¢Es de verdad tan fuerte este sentimiento como para
justificar una ética tan determinada e inflexible, tan
sdlidamente fundada como la de quienes creen en la moral
revelada, en la supervivencia del alma, en los premios y en
los castigos? He intentado basar los principios de una ética
laica en un hecho natural (y, como tal, para usted resultado
también de un proyecto divino) como nuestra corporalidad
y la idea de que sabemos instintivamente que poseemos un
alma (o algo que hace las veces de ella) soélo en virtud de la

13 Cuyo dios es el vientre. (N. del T.)
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presencia ajena. Por lo que se deduce que lo que he
definido como ética laica es en el fondo una ética natural,
que tampoco el creyente desconoce. El instinto natural,
llevado a su justa maduracion y autoconciencia, éno es un
fundamento que dé garantias suficientes? Claro, se puede
pensar que no supone un estimulo suficiente para la virtud:
total, puede decir el no creyente, nadie sabra el mal que
secretamente estoy haciendo. Pero adviértase que el no
creyente considera que nadie le observa desde lo alto y
sabe por lo tanto también —precisamente por ello— que no
hay nadie que pueda perdonarle. Si es consciente de haber
obrado mal, su soledad no tendra limites y su muerte sera
desesperada. Intentard mas bien, mas aun que el creyente,
la purificacion de la confesion publica, pedira el perdén de
los demas. Esto lo sabe en lo mas intimo de sus entretelas,
y por lo tanto sabe que deberd perdonar por anticipado a
los demas. De otro modo, écomo podria explicarse que el
remordimiento sea un sentimiento advertido también por
los no creyentes?

No quisiera que se instaurase una oposicién tajante entre
quienes creen en un Dios trascendente y quienes no creen
en principio supraindividual alguno. Me gustaria recordar
que precisamente a la Etica estaba dedicado el gran libro
de Spinoza que comienza con una definicién de Dios como
causa de si mismo. Aparte del hecho de que esta divinidad
spinoziana, bien lo sabemos, no es ni trascendente ni
personal, incluso de la visibn de una enorme y Unica
Sustancia cosmica, en la que algun dia volveremos a ser
absorbidos, puede emerger precisamente una vision de la
tolerancia y de la benevolencia, porque en el equilibrio y en
la armonia de esa Sustancia Unica estamos todos
interesados. Lo estamos porque de alguna forma pensamos
que es imposible que esa Sustancia no resulte de alguna
forma enriquecida o deformada por aquello que en el curso
de los milenios también nosotros hemos hecho. De modo
gue me atreveria a decir (no es una hipdtesis metafisica, es
sOlo una timida concesidon a la esperanza que nunca nos
abandona) que también en una perspectiva semejante se
podria volver a proponer el problema de las formas de vida
después de la muerte. Hoy el universo electrénico nos
sugiere que pueden existir secuencias de mensajes que se
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transfieren de un soporte fisico a otro sin perder sus
caracteristicas irrepetibles, y parecen incluso sobrevivir
como pura inmateria algoritmica en el instante en el que,
abandonando un soporte, no se han impreso aun en otro.
Quién sabe si la muerte, mas que una implosién no podria
ser una explosidon e impresidon, en algun lugar, entre los
vortices del universo, del software (que otros llaman alma)
que hemos ido elaborando mientras vivimos, hasta del que
forman nuestros recuerdos y remordimientos personales, y
por lo tanto, nuestro sufrimiento incurable, nuestro sentido
de paz por el deber cumplido y nuestro amor.

Afirma usted que, sin el ejemplo y la palabra de Cristo, a
cualquier ética laica le faltaria una justificacion de fondo
gue tuviera una fuerza de conviccién ineludible. éPor qué
sustraer al laico el derecho de servirse del ejemplo de
Cristo que perdona? Intente, Cario Maria Martini, por el
bien de la discusidon y del paragdén en el que cree, aceptar
aunque no sea mas que por un instante la hipdtesis de que
Dios no existe, de que el hombre aparece sobre la Tierra
por un error de una torpe casualidad, no sélo entregado a
su condicién de mortal, sino condenado a ser consciente de
ello y a ser, por lo tanto, imperfectisimo entre todos los
animales (y séame consentido el tono leopardiano de esta
hipdtesis). Este hombre, para hallar el coraje de aguardar
la muerte, se convertiria necesariamente en un animal
religioso y aspiraria a elaborar narraciones capaces de
proporcionarle una explicacion y un modelo, una imagen
ejemplar. Y entre las muchas que es capaz de imaginar,
algunas fulgurantes, algunas terribles, otras patéticamente
consolatorias, al llegar a la plenitud de los tiempos tiene en
determinado momento la fuerza, religiosa, moral y poética,
de concebir el modelo de Cristo, del amor universal, del
perdén de los enemigos, de la vida ofrecida en holocausto
para la salvacion de los demas. Si yo fuera un viajero
proveniente de lejanas galaxias y me topara con una
especie que ha sido capaz de proponerse tal modelo,
admiraria subyugado tamafia energia teogdnica vy
consideraria a esta especie miserable e infame, que tantos
horrores a cometido, redimida sélo por el hecho de haber
do capaz de desear y creer que todo eso fuera la verdad.
Abandone ahora si lo desea la hipdtesis y déjela a otros,
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pero admita que aunque Cristo no fuera mas que el sujeto
de una gran leyenda, el hecho de que esta leyenda haya
podido ser imaginada y querida por estos bipedos sin
plumas que sélo saben que nada saben, seria tan milagroso
(milagrosamente misterioso) como el hecho de que el hijo
de un Dios real fuera verdaderamente encarnado. Este
misterio natural y terreno no cesaria de turbar y hacer
mejor el corazén de quien no cree.

Por ello considero que, en sus puntos fundamentales, una
ética natural —respetada en la profunda religiosidad que la
anima— puede salir al encuentro de los principios de una
ética fundada sobre la fe en la trascendencia, la cual no
deja de reconocer que los principios naturales han sido
esculpidos en nuestro corazéon sobre la base de un
programa de salvacién. Si quedan, como ldgicamente
quedaran, ciertos margenes irreconciliables, no seran
diferentes de los que aparecen en el encuentro entre
religiones distintas. Y en los conflictos de la fe deben
prevalecer la Caridad y la Prudencia.

Umberto Eco, enero de 1996

La técnica supone el ocaso de toda buena fe

Emanuele Severino

Esta busqueda de un terreno comun para la ética cristiana
y la laica estd dando por supuestas muchas cosas decisivas.
Ambas se piensan a si mismas como un modo de guiar,
modificar y corregir al hombre. En la civilizacién occidental,
la ética posee el caracter de la técnica. En la tradicidon
teoidgico-metafisica, llega a ser incluso una supertécnica,
porque es capaz de otorgar no simplemente la salvacion
mas o menos efimera del cuerpo, sino la eterna del alma.
Con mas modestia, pero dentro del mismo orden de ideas,
hoy en dia se piensa que la ética es una condicion
indispensable para la eficiencia econdmica y politica. Los
modos de guiar, modificar y corregir al hombre son muy
distintos, pero comparten el mismo espiritu. Si no se
comprende el significado de la técnica y el significado
técnico de la ética, la voluntad de hallar un terreno comun
para la ética de los creyentes y de los no creyentes esta
condenada a vagar en la oscuridad.

Existe, sin embargo, un ulterior rasgo comin a ambas
formas de ética: la buena fe, es decir, la rectitud de la
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conciencia, la buena voluntad, la conviccion de hacer
aquello que sin la menor duda todo ser consciente debe
hacer. El contenido de la buena fe puede ser incluso muy
distinto. Hay quien ama al préjimo porque esta convencido
de deber amarlo, y hay quien no lo ama porque, a su vez,
de buena fe, estd convencido de que no existen motivos
para amarlo. En cuanto actua de buena fe, también este
ultimo realiza en si el principio fundamental de la ética, es
decir, su no ser mera conformidad con la ley. Etico es el
hombre que en buena fe no ama; no ético es el hombre
gue ama porque, pese a su conviccién de no deber amar,
quiere evitar la desaprobacién social.

La conviccién para actuar de una cierta manera puede tener
motivaciones distintas. Este me parece el tema sobre el que
reclama atencién el cardenal Martini (véase «iDdnde
encuentra el laico la luz del bien?», pag. 75). Las
motivaciones de la buena fe no son la buena fe y ni siquiera
su contenido: son el fundamento de la conviccién en la que
la buena fe consiste. La conviccién de actuar de una cierta
manera surge, bien porque asi ordena actuar una
legislacién de tipo religioso, bien porgue, con el nacimiento
de la filosofia en Grecia, la certeza de conocer la verdad
definitiva e incontrovertible hace que ésta sea adoptada
como ley suprema y fundamento absoluto del actuar. Pero
también puede haber también quien esté convencido de
deber actuar de una cierta manera, pese a saber que no
dispone de motivaciéon absoluta alguna para tal forma de
actuar. En todos estos casos se actla en buena fe, es decir,
éticamente, pero la solidez de la buena fe varia segun la
consistencia de las motivaciones.

Cuando la motivacidon de la buena fe es la ley constituida
por la verdad incontrovertible a la que aspira la tradicidon
filoséfica, cuando la motivacién posee un fundamento
absoluto, la solidez de la buena fe resulta sufragada y
reforzada al maximo (y sufragada al maximo resulta la
eficacia técnica de la ética). Cabe dejar en suspenso el
problema de la posibilidad de que en estas condiciones de
solidez la ley sea transgredida, porque efectivamente se
puede afirmar, como escribe Umberto Eco en su respuesta
a Martini, que también actian mal quienes creen disponer
de unos cimientos absolutos de la ética; igualmente se
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puede decir que la transgresion de la verdad es posible
porque esa transgresion es solo una verdad aparente, o no
se nos aparece en su verdad auténtica.

La solidez de la buena fe que no dispone de motivacion
alguna resulta, por el contrario, reforzada al minimo,
precisamente porque no es sufragada por ningun
fundamento; sin embargo, no se puede descartar que logre
ser mas sélida que una buena fe que cree apoyarse en un
fundamento absoluto. Entre estos dos extremos se situa la
multitud de formas intermedias de la buena fe.

Hace tiempo que vengo diciendo que si la verdad no existe,
es decir, si no existe un fundamento absoluto de la ética,
también carece de verdad el rechazo de la violencia. Para
quien esta convencido de la inexistencia de la verdad y
rechaza en buena fe la violencia, este rechazo es,
precisamente, una simple cuestién de fe, y como tal se le
aparece. Por el contrario, para quien estd convencido de
ver la verdad, y una verdad que implique el rechazo de la
violencia, este rechazo no se aparece como simple fe, sino
como sabiduria, al igual que sucede en la ética fundada
sobre principios metafisico-teoldgicos de la tradiciéon. Y, al
no existir la verdad, ese rechazo de la violencia no es mas
que una fe, la cual, precisamente por ello, no puede poseer
mas verdad que la misma fe (mas o menos buena) que, por
el contrario, cree que debe perseguir la violencia y la
devastaciéon del hombre. Me da la impresién de que este
razonamiento ha sido recogido en las recientes enciclicas de
la Iglesia y de que en esta direcciéon apunta también el
texto del cardenal Martini. Con la salvedad de que él
considera, con la Iglesia, que todavia hoy puede existir un
fundamento absoluto de Ila ética, <«mas alla de
escepticismos y agnosticismos»; que todavia hoy puede
existir «un verdadero y propio absoluto moral» y que, por
lo tanto, se puede hablar todavia de verdad absoluta, en el
sentido de la tradicidon filoséfico-metafisico-teoldgica que
para la Iglesia sigue definiendo la base de su propia
doctrina.

Contra este presupuesto de la Iglesia y de toda la tradicion
occidental se alza la filosofia contemporanea, que, por otro
lado, solo a través de escasas rendijas toma consciencia de
su propia fuerza invencible. Cuando se sabe captar su
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esencia profunda, el pensamiento contemporaneo no se nos
aparece como escepticismo y agnosticismo ingenuo, sino
como desarrollo radical e inevitable de la fe dominante que
se halla en la base de toda la historia de Occidente: la fe en
el devenir del ser. Sobre el fundamento de esta fe, el
pensamiento contemporaneo es la consciencia de que no
puede existir ninguna verdad distinta del devenir» o sea,
del propio atropello de toda verdad. Por mi parte, invito a
menudo a la Iglesia a no infravalorar la potencia del
pensamiento contemporaneo del que, indudablemente, es
necesario saber captar, por encima de sus propias formas
explicitas, la esencia profunda y profundamente oculta, y
sin embargo absolutamente invencible, respecto de
cualquier forma de saber que se mantenga dentro de los
limites de la fe en el devenir. Lo que se muestra en esta
esencia es que la gran tradicion de Occidente esta
destinada al ocaso y que, por lo tanto, resulta ilusoria la
tentativa de salvar al hombre contemporaneo recurriendo a
las formas de la tradicion metafisico-religiosa. La tradicion
metafisica intenta demostrar que si por encima del devenir
no existiera una verdad y un ser inmutable y eterno, se
deduciria que la nada, de la que en el devenir provienen las
cosas, se transformaria en un ser (es decir, en el ser que
produce las cosas). De lo que se trata, en cambio (como he
explicado en mas de una ocasién), es de comprender que
en la esencia profunda del pensamiento contemporaneo se
asienta la identificacion de la nada y del ser (la cual es a la
vez cancelacion del devenir, o sea, de la diferencia entre
aquello que es y aquello que todavia no es o ha dejado ya
de ser), que tiene lugar precisamente cuando se afirman
ese ser y esa verdad inmutable en los que la tradicidon
confia. Asi pues, se intenta comprender que cualquier
inmutable anticipa, convirtiéndolo por lo tanto en aparente
e imposible, el devenir del ser, es decir, aquello que para
Occidente es la evidencia suprema y supremamente
innegable.

Pero si la muerte de la verdad y del Dios de la tradicion
occidental es inevitable, lo es también la muerte de todo
fundamento absoluto de la ética, que sitle la verdad como
motivacién de la buena fe. De este modo, cualquier ética no
puede ser otra cosa que buena fe, o lo que es igual,
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solamente puede ser fe, y no puede aspirar a mas verdad
que cualquier otra buena fe. El desacuerdo entre las
distintas fes solo puede resolverse a través de un
enfrentamiento en el cual el Unico sentido posible de la
verdad es su capacidad practica, como fe, de imponerse
sobre las demas. Es un desacuerdo entre varias buenas fes
(entre las que hay que contar también la buena fe de la
violencia), ya que la mala fe es una contradiccién (es decir,
una no verdad que no puede ser aceptada ni siquiera por la
fe en el devenir), en la que el estar convencido de algo
distinto de lo que se hace obstaculiza y debilita la eficacia
del hacer.

Las formas violentas del enfrentamiento practico pueden
ser aplazadas por la perpetuacion del compromiso. Pero de
esta manera el didlogo y el acuerdo son un equivoco,
porque, si la verdad no existe, resulta sélo una conjetura la
existencia de un terreno y de un contenido comunes, de
una dimensién universal idéntica para las distintas fes en
contraste (y que a su vez sea un inmutable, es decir, algo
que hace imposible el devenir del mundo). Si es sélo una
conjetura que tu hables mi idioma, nuestros acuerdos seran
meros equivocos. Y el equivoco cela la violencia del
enfrentamiento. La Ultima frase de la respuesta de Eco a
Martini —«Y en los conflictos de fe deben prevalecer la
caridad y la prudencia»— es una aspiracidon subjetiva, una
buena fe débil que puede afirmarse uUnicamente en la
medida en que no obstaculiza a la buena (o mala) fe mas
potente. Que Eco se exprese de esa manera resulta por
otro lado comprensible, porque él, demostrando que esta
todavia muy lejos de la esencia profunda del pensamiento
contemporaneo, sostiene un punto de vista que vuelve a
proponer la aspiracion tradicional a un fundamento absoluto
de la ética. De este modo y por encima de sus intenciones,
también su razonamiento es solamente una fe, como el de
Martini.

Pero no acaba ahi la simetria entre el texto de Martini y el
de Eco. Martini propone una ética fundada sobre «principios
metafisicos», «absolutos», «universalmente validos»: «un
verdadero y propio absoluto moral», basado sobre «claros
fundamentos». Pero después considera que estos claros
fundamentos son un «Misterio» (es decir, algo que por
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definicién es lo oscuro); en otras palabras, quiere «un
Misterio trascendente como fundamento de actuacion
moral». A su vez Eco propone una ética fundada sobre
nociones «universales», «comunes a todas las culturas»,
fundada en otras palabras en ese hecho «natural»,
«cierto», indiscutible, que es el «repertorio instintivo» del
hombre. Pero luego considera, a su vez, que el hecho de
que el hombre, para sobrevivir, se construya un mundo de
ilusiones y de modelos sublimes es algo tan
«milagrosamente misterioso» como la encarnacién de

Dios. Ambos interlocutores pretenden situar en la base de
la ética un fundamento «claro» y «cierto», y por lo tanto,
evidente, pero después afirman que tal fundamento es
misterioso, es decir, oscuro. Podran evitar la incoherencia,
mostrando en qué sentido el fundamento es evidente y en
cual (distinto) misterioso. Pero la simetria continda. (Esa
incoherencia me parece que gravita en especial sobre el
texto de Martini, pero resulta extrafio que Eco —después de
haber afirmado que el hombre, hijo del azar, inventa
grandes ilusiones para sobrevivir— considere «milagrosa»
esa capacidad de hacerse ilusiones, cuando, en cambio, la
presencia de ésta significa sencillamente que la voluntad de
vivir, presente en el hombre, posee un grado de intensidad
capaz de forjarse ilusiones hasta ese extremo. Ya Leopardi
explicaba que cuando tal intensidad decrece y las ilusiones
desaparecen, el hombre se convierte en algo muerto.)

La simetria entre los dos discursos no se detiene ahi,
porque ambos presentan como evidente un contenido que
no lo es. Martini, segun parece, aproxima peligrosamente
los «principios metafisicos» a los principios religiosos de la
ética. Santo Tomas de Aquino y la Iglesia son conscientes
de su diversidad. Los primeros constituyen una verdad
evidente de la razdn y son absolutos porque son evidentes.
Pertenecen a lo que los griegos llamaban episteme, Santo
Tomas, scientia, Fichte y Hegel, Wissenschaft. Los
segundos vienen dados, en cambio, por la revelacion de
JesUs, que se propone a sSi misma como mensaje
sobrenatural y excede a cualquier capacidad de la razén; su
caracter absoluto es la certeza absoluta del acto de fe (fides
qua creditur), que es fe en esa configuracién del Absoluto
que es el misterio trinitario (fides quae creditur). Si se
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afirma —como Hans King en un fragmento citado por
Martini— que «la religibn puede fundar de manera
inequivoca porque la moral... debe vincular incondicional-
mente... y, por lo tanto, universalmente», no se puede
concebir el caracter inequivoco de la religion como verdad
evidente de la razon. La religién funda «inequivocamente»
el vinculo moral, en el sentido de que en ella la fe acepta
los contenidos sobrenaturales de la revelacion y su
imposicion como determinacion de la moral. La fe es la
certeza absoluta de cosas no evidentes {argumentum non
ap-parentium), que representan un problema incluso desde
el punto de vista de la «razén» tal y como es entendida por
la Iglesia catdlica (aunque esta ultima evite reconocerlo v,
con Santo Tomas, afirme la «armonia» de fe y razén). La fe
es un fundamento problematico de la moral; como
problematicas son la incondicionalidad y la universalidad de
la moral, en cuanto fundadas por la razén.

Pero también Eco sitia como fundamento evidente de la
ética algo que no lo es. «Persuadido de que en efecto
existen nociones comunes a todas las culturas» (como las
de lo alto y de lo bajo, de una derecha y una izquierda, de
estar parados o del moverse, del percibir, recordar, gozar,
sufrir...) —donde «persuadido de que en efecto existen» no
es mas que una manera de decir que su existencia es
incontrovertible y evidente—, Eco sostiene que tales
nociones son <«la base para una ética» que ordena
«respetar los derechos de la corporalidad ajena». Ahora
bien, que tales nociones existan, y que la existencia del
préjimo sea, como sostiene Eco, un ingrediente ineludible
de nuestra vida, es una tesis de sentido comin, pero no
una verdad evidente, sino una conjetura, una interpretacion
de ese conjunto de acontecimientos que se denominan
lenguajes y comportamientos humanos; es, por lo tanto,
algo problematico. Estar «seguros» de la existencia del
contenido de tal interpretacién supone, pues, desde el
principio, una fe. Una fe que Eco, como Martini, sitia como
evidencia. Y asi como para la tradicién existe una «ley
natural» inmodificable, que el comportamiento del hombre
debe tener en cuenta, del mismo modo para Eco hay en la
base de la «ética laica» un «hecho natural» igualmente
inmodificable, metafisico y teoldgico: el instinto natural. La
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filosofia contemporanea, sin embargo, en su forma mas
avanzada niega cualquier nocion comun y universal (y
también por tanto la que estd presente en el «no hagas a
los demas lo que no quieras que se te haga a ti», a la que
Eco se remite), puesto que el universal es también un
inmutable que anticipa y hace vana esa innovacién absoluta
en que consiste el devenir. La buena fe de la ética
contemporanea lleva al ocaso la buena fe que la tradicién
pretendia basar en la verdad del pensamiento filosdfico o
en la verdad a la que se remite la fe.

Pero por encima de las formas filosofico-religiosas de la
buena fe, y legitimada, sin embargo, por la inevitabilidad
de ese ocaso, se ha situado hace ya tiempo la ética de la
ciencia y de la técnica, es decir, la buena fe constituida por
la convicciéon de que lo que es necesario hacer, la tarea
suprema que se ha de llevar a cabo, es el incremento
indefinido de esa capacidad de realizar fines que el aparato
cientifico-tecnoldgico planetario estd convencido de poder
impulsar mas que cualquier otra fuerza, y que es hoy la
condicion suprema de la salvacion del hombre en la Tierra.
En la época de la muerte de la verdad, la ética de la técnica
posee la capacidad practica de conseguir que cualquier otra
forma de fe quede subordinada a ella. Pero écudl es el
sentido de la técnica? Y écomo es posible que la civilizacién
del Occidente sea capaz de acabar con la violencia, si sitla
en su propio fundamento esa fe en el devenir que —al
pensar las cosas como disponibles a su produccién y
violencia— constituye la raiz misma de la violencia?
(Febrero de 1996)

El bien no puede fundarse en un Dios homicida

Manlio Sgalambro

Los interrogantes que el cardenal Martini plantea en su
ultima intervencion, sobre los cuales se me ha pedido que
me pronuncie, inducen a partir de una pregunta ulterior:
icdmo aparece el bien entre los hombres? ¢éCoOmo es
posible que sobre esta banda de canallas, de vez en
cuando, con la rapidez del rayo, se abata algo, un acto
bueno, un gesto de pena, y se retire con la misma rapidez?
La maravilla ética nos inicia en la moral en un mundo en el
que resulta mas facil que se cometa un delito. «éEs que
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hacen falta pretextos para cometer un delito?», pregunta la
princesa Borghese en Juliette. El inicio de la ética esta
intimamente unido al estupor. El mal social es una bagatela
frente al mal metafisico: un acto de bien contiene la mas
absoluta negacion de Dios.

Refuta el orden del mundo, atenta contra la disposicidn que
se pretende divina. El bien es la mayor tentativa de anular
«el ser». Por ello no puede basarse en Dios, en algo que en
todo caso ha dado origen a un mundo que se sostiene
ontoldgica-mente sobre el mutuo carnage. Con el bien
negamos, por lo tanto, a Dios; pero «el ser», es decir, Dios
o el orden «metafiisico» del mundo, lleva siempre las de
ganar. En consecuencia, écdmo puede basarse el bien en
Dios? Recuerdo el juicio global de Spinoza sobre intelecto y
voluntad en Dios, juicio que se puede expresar de esta
manera: Dios no es inteligente ni bueno. Es un ser, un
horrible ser, afadiria un espinoziano coherente. Le
llamamos Dios sélo por su potencia. Sospecho de todas
formas que hay otras muchas cosas silenciadas en la
filosofia de Spinoza. Estimado sefior, quisiera en cualquier
caso hacerle notar todo el peso que la gran teologia
escolastica sufre por esta existencia. iHacerle notar los
miles de subterfugios con los que ésta cela su rabia! Las
leyes de la exclusién de la impiedad son leyes complejas y
practicadas en estado de sonambulismo, sin que por tanto
nos demos cuenta de nada, como sucede cada vez que se
lleva a cabo una infidelidad. La idea de Dios no debe ser,
ésa es la cuestion, la idea que me formo de Dios, la idea
gue de Dios se forma el impio. Dios no debe existir. Quiero
afadir que eso se deduce de la austeridad de la impiedad.
Nosotros no podemos asociarnos con una naturaleza
inferior. Creo estar seguro de la naturaleza inferior de Dios.
La idea de Dios no supone una naturaleza divina. Estoy
muy preocupado por la opinidn corriente que se ha
convertido en un nexo no escindible de ideas. Veo con
amargura que la idea de Dios y la idea del bien se
presentan enlazadas. Por lo menos cuando no nos vigilan.
Se comparten en ese momento las peores astucias de un
alma turbada. Naturalmente, usted no lo sabe, pero yo
sostengo que el bien sélo puede pensarse, no hacerse.
¢Qué me diria si yo afadiera que, siendo «pensamiento>»,
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no puede «ser»? Afiado ademas que para mi la impiedad es
sed inexhausta de bien y me resulta indignante que ello se
relacione con Dios, cuya idea, vuelvo a repetirlo, lo rechaza
totalmente.

Al elegir a un hombre como préjimo, como hermano, se
contesta al Absoluto que nos arroja juntos a la muerte.
Porque para nosotros, los mortales, desear el bien de uno
es desear que no muera.

Elegir a un hombre como préjimo es elegirlo para la vida.
¢Como puede fundarse este acto, por lo tanto, en un Dios
«que nos llama a su lado»? Ille omicida erat ab initio'*: en
el principio ontoldgico mismo se contiene nuestra muerte.
El acto del bien, en el momento en que elige a «otro» como
préjimo, le dice: tuU no debes morir. El resto es una
subespecie de lo util. En el bien hay afliccion y dolor por el
hecho de la muerte. El bien es una lucha contra la
mortalidad del otro, contra «el ser» que lo absorbe y lo
mata (o segun las terribles y amenazadoras palabras que
en un tratado del maestro Eckhart describen asi el acto en
el que nos «unimos» a Dios: «Uno con Uno, uno del Uno,
uno en el Uno y, en el Uno, eternamente uno»). Entendido
de este modo, el bien es impracticable y es Unicamente
«pensamiento». ¢COmo se puede, por otro lado, sostener
una vision que no sea la de la impracticabilidad del bien?
Desear el bien de los demas es desear que no mueran, eso
es todo. (¢Codmo se puede conciliar, repito, la idea del bien
con Dios, que es la muerte misma? Creo, por el contrario,
que la idea de Dios y la idea de la muerte se asocian de tal
manera que podemos usar tanto un nombre como el otro.)
El resto es Justiz und Polizei.

(Febrero de 1996)

Para actuar moralmente, confiemos en nuestro instinto
Eugenio Scalfari

El cardenal Martini no es Unicamente un pastor de almas
gue opera en una de las mas importantes didcesis italianas;
es ademas un padre jesuita de gran cultura, un intelectual
militante, con ese espiritu misionero que supone una
especie de marca genética de la compafia a la que

14 E| era homicida desde el principio. (N. del T)
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pertenece.

Los padres jesuitas nacieron como misioneros, y no sélo
para convertir a la fe a lejanas etnias educadas en otras
civilizaciones y en otras religiones, sino también para
contener en la cristianisima Europa el terremoto luterano vy
la todavia mas devastadora difusion de la nueva ciencia y
de la nueva filosofia.

Los tiempos, desde entonces, han cambiado bastante;
baste pensar que la compafiia, después de haber
representado durante algunos siglos, el ala derecha —si es
que puede llamarse asi— de la Iglesia romana, en estos
ultimos anos se ha situado a menudo al borde de la
heterodoxia, compartiendo con ésta, si no tesis teoldgicas,
si al menos comportamientos sociales y hasta objetivos
politicos.

Quisiera decir que los jesuitas de nuestros dias han
privilegiado su deseo de conocer a los Demas sobre la
misidn de convertirlos, actitud de gran interés para un laico
que sea capaz de manifestar la misma disponibilidad para el
conocimiento vy el didlogo.

El intercambio de cartas entre Martini y Umberto Eco nos
proporciona un ejemplo insigne de esta reciproca apertura,
y en tal sentido resulta muy valioso. Me pregunto si este
punto de partida puede servir de base para contribuir a una
nueva fundacion de valores. El cardenal asi lo espera, pero
—si he entendido bien sus palabras— vincula el resultado al
redescubrimiento del Absoluto como Unica fuente posible de
la ley moral.

Pues bien, tal posicién es preliminar. Si sobre ella no se
logra proyectar claridad, resultard enormemente dificil que
laicos y catdlicos lleven a cabo juntos el replanteamiento de
nuevos valores capaces de suscitar comportamientos
tendentes al bien comun, a la busqueda de lo justo y, en
resumidas cuentas, a una ética apropiada para las
necesidades y las esperanzas de los hombres del siglo XXI.
Los padres de la Iglesia, pese a dar a la gracia un peso
decisivo para la salvacién de las almas, no renunciaron
nunca a recorrer, aunque no fuera mas que de manera
subsidiaria, el camino que, con el Unico auxilio de la razon,
deberia llevar al hombre a conocer y a reconocer al Dios
trascendente.
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Durante un milenio entero esta tentativa estuvo unida a las
tesis de la Causa Primera, del Primer Motor. Pero con el
tiempo los intelectuales mas finos comprendieron que
aqguella tesis habia perdido ya toda su fuerza de persuasion,
a medida que la ciencia iba destronando al hombre y, con
él, a su creador.

En el momento mismo en el que la necesidad y el azar
sustituian a la causalidad y al destino, la pretensién de
remontarse mediante la razén desde el efecto final hasta la
Causa Primera resultaba insostenible y, de hecho, ninguna
mente madura recurre hoy a semejantes argumentos.

No por esto se ha atenuado la vocacion misionera;
solamente ha cambiado de terreno. Si los padres de la
Iglesia habian acoplado la busqueda del Absoluto a las
relaciones entre lo creado y el creador, sus epigonos
modernos han vuelto a proponer el Absoluto como el Unico
fundamento posible del sentimiento moral. Puesto que el
hombre no estd dominado Unicamente por su propio
egoismo, sino también por el anhelo de la virtud, del
conocimiento, del bien y de la justicia, y dado que estos
sentimientos son en buena medida conflictivos respecto al
mero amor de si, he aqui la preciosa induccion por medio
de la cual el conocimiento y el amor por los Demas se
hacen derivar de ese Dios trascendente que no se sostiene
ya en su representacidon como gran artifice del universo. No
ya, pues, Primer Motor, sino fuente de mandamientos y de
valores morales: ésta es la moderna representacion que los
catdlicos dan del Dios trascendente a las puertas del tercer
milenio.

En otras palabras, el Dios trascendente ha dejado de ser en
el imaginario catdlico la potencia ordenadora del caos
universal de la que hablan los primeros capitulos del
Génesis, para adaptarse a la medida humana como fuente
de verdad, bondad y justicia. Los animales, las plantas, las
rocas, las galaxias, la naturaleza, en resumen, se aparta
del dominio de lo divino, y al mismo tiempo se aleja de él la
imagen apocaliptica del Dios de las batallas, de las
tentaciones y de los castigos terribles y cosmicos. Verdad,
bondad, justicia, pero, sobre todo, amor: ésta es la
representacién cristiana que emerge de la cultura catdlica
mas informada y mas avanzada a la puertas del siglo XXI.
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Una especie, pues, de humanismo catdélico que consiente el
encuentro con otras culturas, religiosas o no, que custodian
bien viva la llama de la moralidad.

Esta evolucidn de la cultura catdlica desde la metafisica
hasta la ética no puede dejar de ser acogida por los laicos
como un acontecimiento extremadamente positivo. Por otro
lado, desde hace tiempo la filosofia estd registrando de
nuevo, tras un largo paréntesis de declive, un fervor de
estudios precisamente en el campo de la moralidad,
mientras que, por su parte, la ciencia se plantea hoy
problemas que tiempo atras eran competencia exclusiva de
las especulaciones de los fildsofos. Cuando la reflexidon
modifica su Optica y sus objetivos, ello sucede siempre por
la presion de las necesidades de los hombres, los cuales
evidentemente estdn hoy en dia mas concentrados en los
problemas de la convivencia que en los de la trascendencia.
Llegados a este punto se me podria objetar —si mis
observaciones fueran compartidas— en virtud de qué
razones recojo aqui el tema del Absoluto para negar que
este concepto sea utilizable como fundamento de la moral.
éPor qué no dejar que cada uno resuelva a su gusto los
problemas de naturaleza metafisica y que, por tanto, no
influyen en los comportamientos y en las motivaciones que
los determinan?

Puedo responder que el tema del Absoluto ha sido
propuesto por Martini y es, pues, obligado responderle, por
un lado, y, por otro, que no se trata de un tema sin
ninguna influencia en el problema que se esta debatiendo.
El cardenal plantea en efecto una cuestion a la que me
parece que Eco no ha llegado a responder completamente,
a saber; si la moral no esta anclada en los mandamientos
que se derivan de un Absoluto, sera friable, sera relativa,
serd variable, serd, en fin —o podrd ser— una no moral, o
incluso una antimoral.

¢Es que acaso no corresponde al pensamiento ateo la
responsabilidad de haber relativizado la moral y, por tanto,
de haber allanado el camino a su destruccién, a la
disolucién de todos los valores y, en fin, al extravio que
actualmente nos circunda? éNo es verdad que es necesario
retornar del Absoluto si queremos refundar esos valores y
salir del reino del egoismo en el que nos hemos hundido?
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Asi parece razonar el cardenal Martini. Y sobre este asunto
habrd que darle una respuesta. La reclama y tiene derecho
a obtenerla.

El cardenal piensa —y no podria ser de otra manera,
aunque no fuera mas que por los habitos que viste— que la
moral tiene su sede en el alma y en la dulce debilidad del
cuerpo su permanente tentacion. El cardenal, en
consecuencia, anuda todo su razonamiento a la separacion
entre el cuerpo y el alma, estando esta ultima formada a
imagen y semejanza del creador y a él vinculada por una
tupida red de correspondencias, la primera de las cuales es
la posibilidad de la gracia y, junto a ella, o tal vez incluso
independientemente de ella, la inspiracién directa del bien,
perennemente asediado, pero perennemente vencedor.

Esta creencia en el alma no es discutible, puesto que es
axiomatica para quien la posee. Por lo demads, como es
sabido, la prueba negativa es imposible. Ademas, épor qué
razén deben empenarse los ateos en poner en discusidn sin
provecho alguno los baluartes que el creyente ha levantado
en defensa de sus ultraterrenas creencias?

A través de la comunicacion entre el alma y el Dios que la
ha creado, el hombre ha recibido el halito moral, pero no
sOlo eso: también ha recibido las normas, los preceptos, las
leyes que se traducen en comportamientos, con los
consiguientes premios para quien los obedece y los
correspondientes castigos, a veces leves, a veces terribles y
eternos, para quien no lo hace.

Naturalmente, normas vy preceptos pueden ser
interpretados y por lo tanto relativizados segun los tiempos
y los lugares; a menudo los castigos celestes han sido
anulados por la clemencia y las indulgencias sacerdotales;
otras veces, en cambio, anticipados por el brazo secular
mediante procesos, prisiones y hogueras.

La historia de la Iglesia, junto a infinitos actos de
ejemplaridad y de bondad, esta intimamente entretejida de
la violencia de los clérigos y de las instituciones regidas por
ellos. Se dira que todas las instituciones humanas y los
hombres que las administran —por muy ministros de Dios
gque sean— son falibles y es verdad. Pero aqui se esta
discutiendo otra cuestién, mas importante, a saber: no hay
conexion con el Absoluto que haya podido impedir la
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relativizacion de la moral. Quemar a una bruja o a un
hereje no fue considerado un pecado, y mucho menos un
crimen, durante casi la mitad de la historia milenaria del
catolicismo; por el contrario, crueldades como éstas, que
violaban la esencia de una religién que habia sido fundada
sobre el amor, eran llevadas a cabo en nombre y como
tutela de esa misma religién y de la moral que de ella
intrinsecamente habria debido formar parte. Lo repito: no
pretendo desenterrar errores y hasta crimenes que hoy —
pero solo hoy— la Iglesia ha admitido y repudiado;
simplemente estoy afirmando que la moral cristiana, unida,
eminentisimo cardenal Martini, al Absoluto emanado por el
Dios trascendente, no ha impedido de ninguna manera una
interpretacion relativa de esa misma moral. Jesus impidid
que la adultera fuera lapidada y sobre ello edificé una moral
basada en el amor, pero la Iglesia por él fundada, pese a
no renegar de aquella moral, extrajo de ella
interpretaciones que condujeron a auténticas matanzas y a
una cadena de delitos contra el amor. Y ello no en algunos
casos esporadicos, o por algunos tragicos errores
individuales, sino sobre la base de una concepcion que guid
los comportamientos de la Iglesia durante casi un milenio.
Concluyo con este punto: no existe conexién con ei
Absoluto, sea lo que sea aquello que se entiende con esta
palabra, que evite los cambios de la moral segln los
tiempos, los lugares y los contextos historicos en los que
las vicisitudes humanas se desarrollan.

éCual es entonces el fundamento de la moral en el que
todos, creyentes y no creyentes, podemos reconocernos?
Personalmente sostengo que reside en la pertenencia
bioldgica de los hombres a una especie. Sostengo que en la
persona se enfrentan y conviven dos instintos esenciales, el
de la supervivencia del individuo y el de la supervivencia de
la especie. El primero da lugar al egoismo, necesario y
positivo siempre que no supere ciertos limites a partir de
los cuales se vuelve devastador para la sociedad; el
segundo da lugar el sentimiento de la moralidad, es decir,
la necesidad de hacerse cargo del sufrimiento ajeno y del
bien comun.

Cada individuo elabora con su propia inteligencia y su
propia mente estos dos instintos profundos y bioldgicos.
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Las normas de la moral cambian y deben cambiar, puesto
que cambia la realidad a la que se aplican. Pero en un
aspecto son inmutables por definicién: esas normas, esos
comportamientos pueden ser definidos como morales
siempre que superen de alguna forma el horizonte
individual y obren en favor del bien del préjimo.

Este bien serda siempre el fruto de una elaboracion
auténoma y, como tal, relativa, pero ésta no podra
prescindir nunca de la comprensién y del amor hacia los
demas, puesto que éste es el instinto bioldgico que se halla
en la base del comportamiento moral.

Personalmente desconfio de ese Absoluto que dicta
mandamientos heterénimos y produce instituciones
lamadas a administrarlos, a sacralizarlos y a interpretarlos.
La historia, cardenal Martini, incluyendo la de la Compafiia
religiosa a la que usted pertenece, me autoriza o, mejor
dicho, me incita a desconfiar.

Por ello, dejemos a un lado metafisicas y trascendencias si
queremos reconstruir juntos una moral perdida;
reconozcamos juntos el valor moral del bien comun y de la
caridad en el sentido mas alto del término; practiquémoslo
hasta el final, no para merecer premios o escapar a
castigos, sino, sencillamente, para seguir el instinto que
proviene de nuestra comuUn raiz humana y del comuln
cédigo genético que esta inscrito en cada uno de nosotros.
(Febrero de 1996)

De la falta de fe como injusticia

Indro Montanelli

Agradezco a los amigos de la revista Liberal la invitacién
para intervenir en este debate entre el cardenal Martini y
Umberto Eco, aunque mi agradecimiento sea algo
titubeante. No tanto por lo que se refiere al laico Eco, con
quien comparto al menos un lenguaje, sino porque afrontar
temas como éstos con un hombre de iglesia de la talla de
Martini me provoca, en cierto modo, escalofrios. En
cualquier caso, he aqui, con toda humildad, mis opiniones
al respecto.

Nada que objetar a la argumentacion del cardenal, que me
parece la siguiente: quienes creen poder reducir la religidon
a un credo moral sin fundamento en un valor trascendente
no pueden resolver su problema existencial, porque la
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Moral no posee en si nada de Absoluto, siendo las reglas
que ella dicta siempre relativas, en cuanto proclives a
adaptarse a los cambios que se producen, en el tiempo y en
el espacio, en las costumbres de los hombres.

¢Como negarlo? Yo mismo que, en mi humildisimo caso, y
sin ninguna pretension de conseguirlo, busco en el
estoicismo un modelo de comportamiento, debo reconocer
su relatividad y, en consecuencia, su insuficiencia; éstas
fueron también patente de corso para su mismo maestro,
Séneca, Y le indujeron a comportarse en su vida de manera
notablemente distinta de sus predicaciones, a las que se
adecud Unicamente en la muerte. Naturalmente, sus
contravenciones a su propio credo moral se debieron al
hecho de que ese credo no tuvo el sostén de un valor
trascendente que lo hiciera absoluto, imprescriptible e
inevitable.

Quién puede negar que por un mero cbédigo de
comportamiento, aunque hubiera sido el mas elevado,
nadie habria tenido la fuerza ni el coraje para subir a la
cruz, y sin ese acto el cristianismo se habria reducido a una
pura y simple «academia» de entre las muchas que
pululaban en Palestina, destinadas solamente a acumular
polvo en los sétanos de alguna sinagoga de Jerusalén. Yo
también sé, Eminencia, que, ante ustedes los creyentes,
armados de fe en algo que les trasciende, es decir, en Dios,
nosotros, los que buscamos esta fe sin conseqguir hallarla,
no somos mas que unos minusvalidos. Minusvalidos que no
tendran jamas la fuerza de convertirse en los demds hasta
entregar su propia vida a cambio de la otra, y quizad ni
siquiera de resistir a las lisonjas de un Nerdén cualquiera.
Pero, ¢es suficiente? (y es ésta la objecién que me atrevo a
plantear al cardenal, siempre, repito, con toda humildad),
¢basta con la conciencia de tal minusvalia para dar la fe?
¢0 hace falta algo mas?

Sé perfectamente que asi desembocamos en un problema,
como es el de la Gracia, sobre el que, como es obvio, no
puedo medirme con el cardenal Martini. Pero espero que
esté de acuerdo conmigo en que este problema no turba
Unicamente a los pobres desproveidos como yo, sino que
sigue siendo causa de division, no sélo para el mundo
cristiano, sino también, en el fondo, para el catdélico. Porque



http://biblioteca.d2g.com

los primeros en afirmar que la fe es una iluminacion
concedida por un gracioso don del Sefior a aquellos que, en
su inextricable juicio, él destina a la salvacidn no fueron
Lutero ni Calvino; fueron los dos mayores padres
fundadores de la Iglesia, Pablo y Agustin, si es que he
interpretado bien algunos de sus pasajes, leidos por mi sélo
en una wvulgata y sin ayuda de teologia alguna, por
desgracia.

Lo confieso, yo no he vivido, y no vivo la falta de fe con la
desesperacion de un Guerriero, de un Prezzolini, de un
Giorgio Levi della Vida (limitdndome a las tribulaciones de
mis contemporaneos, de las que puedo prestar testimonio).
Sin embargo, siempre la he sentido y la siento como una
profunda injusticia que priva a mi vida, ahora que ha
llegado al momento de rendir cuentas, de cualquier sentido.
Si mi destino es cerrar los ojos sin haber sabido de donde
vengo, a dénde voy y qué he venido a hacer aqui, mas me
valia no haberlos abierto nunca. Espero que el cardenal
Martini no tome esta confesidon mia por una impertinencia.
Al menos en mi propdsito, no es mas que la declaracién de
un fracaso.

(Febrero de 1996)

Como vivo en el mundo, éste

es mi fundamento

Vittorio Foa

No estoy del todo convencido de que un careo entre
creyentes y no creyentes sea un camino util para indagar
en el fundamento ultimo de la ética. Para empezar, quienes
creen ¢éestan en el fondo tan convencidos de creer?, y los
no creyentes (hablo por experiencia propia), éestan tan
seguros de no creer? Siempre he pensado que un creyente,
aunque lo sea, no deja nunca de buscar. Los confines son
inciertos.

Si un creyente exige a un no creyente que justifique sus
creencias éticas sin exigirse a si mismo justificar la relacién
entre su fe y sus propias certezas, corre el riesgo de pasar
por encima de toda la historia de la humanidad y de
imponer, prejudicialmente, una jerarquia que puede hacer
vano el propio careo. Se pide al no creyente: idime en qué
cree quien no cree! Con un pequefo juego de palabras se
da por supuesto que el Unico modo de creer es el de quien
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hace la pregunta; asi, el problema queda resuelto antes de
empezar, no hacen falta justificaciones.

Ademas de la inutilidad, hay un segundo riesgo que es
especular respecto al primero. Si la fe en un Dios personal
consiente «decidir con certeza en cada caso concreto qué
es altruismo y qué no lo es» o0, aun mas, consiente «decir
gue ciertas acciones no se pueden realizar de ninglin modo,
bajo ningun concepto, y que otras se deben realizar, cueste
lo que cueste» (Martini), el creyente que sabe lo que es
verdad y lo que es justo tiene no sdlo el derecho, sino el
deber, de lograr que los demas se adecuen a la verdad y la
justicia. De este modo se desata la confusién entre la letra
y el Espiritu, entre el Libro y la ética. En el integrismo la
experiencia religiosa se disuelve. El integrismo se encuentra
también entre los no creyentes. El careo no es entre
creyentes y no creyentes, sino sobre el modo de creer y el
modo de no creer.

Hace falta algo mas que la fe religiosa o que un refinado
humanismo o racionalismo. Yo no consigo hablar de ética si
no contemplo el mal y no me introduzco en él. Estoy
pensando en el odio étnico. Le he mirado a los ojos, bajo
distintas formas, durante casi todo este siglo. Comenzaba
el siglo con el nacionalismo de los Estados, los sufrimientos
y la muerte de nueve millones de hombres jévenes. Aquel
nacionalismo no habia llovido del cielo, no era una
fatalidad. Habia nacido de las transformaciones, yo diria
incluso del vuelco, de ciertas experiencias civiles, del
sentimiento nacional como sentir comuUn de una comunidad,
de querer ser como los demas, con los demas. El vuelco
habia supuesto la negacidon de los otros, una voluntad de
muerte. Las leyes de la historia inventadas para justificar
aquella masacre eran todas falsas. En cualquier momento
de aquel proceso hubiera sido posible intentar detenerlo. La
identidad de una comunidad, como la de un individuo, nace
por diferencia. El nudo de la ética se encuentra en esa
diferencia: ées negacidén de los demas o es por el contrario
convivencia y busqueda comun? Aquel odio no era fatal, era
una construccidn humana, las cosas hubieran podido ser
distintas.

A finales de siglo, a un tiro de piedra de nosotros, he aqui
de nuevo la guerra étnica, asi como el horror de su
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limpieza. Es, una vez mas, una construccion humana, no
una catastrofe natural. {Qué problemas nos ha planteado?
Lamentar los males humanos estd bien, pero no basta.
Rezar estd bien, pero no basta. Ayudar, atenuar los
sufrimientos, como ha hecho admirablemente el
voluntariado catdlico, esta bien, pero no basta. El problema
estriba en comprender quiénes son los agresores y los
agredidos, los verdugos y las victimas; las victimas deben
ser reconocidas como tales y, si es posible, hay que
arrebatar las armas de las manos de los verdugos.

La prédica del altruismo como primacia de los demas acaba
por resultar fastidiosa e inutil. La fuente del mal reside en
el modo de comportarse de la propia conciencia, en el
modo de organizamos a nosotros mismos y de construir
nuestra relacion con el mundo. Existe una difusa tentacion,
verdadera fuga de la realidad, de negar la comunidad (o el
individuo) con su egoismo, de rechazar la identidad por
diferencia. Al contrario, debemos partir precisamente de
ahi. No puedo llegar al amor por los demas si no parto de
un examen de mi mismo. Resulta verosimil que nos
hallamos ante el inicio de grandes movimientos migratorios
en el mundo, y en Italia no estamos culturalmente
preparados para estos acontecimientos. Las raices del odio
(y del racismo que se le propone como modelo) son
profundas; lo que en determinado momento se nos
presenta como ineluctable es sdlo el producto de todas las
irresponsabilidades que lo han precedido, de la manera en
la que nos hemos enfrentado a la intolerancia, a la
inseguridad cada vez mas extendida. Seguimos
prometiendo seguridad en vez de buscar la manera de vivir
la inseguridad en el respeto reciproco sin la ansiedad de la
autodefensa.

De manera analoga, la cuestidon ética se plantea para todos
los aspectos del desequilibrio que ha ido creciendo entre el
progreso técnico con su capacidad destructiva vy
autodestructiva y el grado de responsabilidad personal. Yo
respeto profundamente a quien extrae sus certezas éticas
de la fe en un Dios personal o de un imperativo
trascendente. Quisiera pedir un poco de respeto, un poco
menos de suficiencia, hacia quien labra sus certezas no en
la fragil conviccion de haber obrado bien, sino en la manera
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mediante la que encara la relacién entre su vida y la del
mundo.

(Febrero de 1996)

El credo laico del humanismo cristiano

Claudio Martelli

Se habla habitualmente de laicos y de catdlicos, de
creyentes y de no creyentes, como si se tratara de
entidades siempre separadas y opuestas, como de naciones
o etnias culturalmente dispares y, cada una respecto a la
otra, ajena, extranjera e intolerante. Sdélo después, en
ocasiones y con bastante fatiga, se busca el didlogo. Me
permito sefialar que las cosas no deberian ser asi y, por
fortuna, a veces no lo han sido y no lo son. Por lo menos
entre la mayoria de los hombres y las mujeres de
Occidente.

Para conquistar un punto de vista distinto debemos suponer
gue lo que separa a laicos y a catdlicos, a creyentes y a no
creyentes —por lo general y para la mayor parte de los
hombres, al menos en Occidente—, no es una distincidn
abismal sino una frontera madvil, no sbélo entre nosotros vy
los demas, sino, lo que es mas importante, dentro de
nosotros.

El punto de vista que sugiero es que la conciencia moderna
ha sido forjada como unidad personal para millones de
seres humanos, al mismo tiempo por el cristianismo y el
pensamiento ilustrado. No sé si ha sido obra de la astucia
de la razén o de la fuerza de las circunstancias, pero lo que
veo en general son individuos en los que, con mayor o
menor grado de consciencia, se mezclan educacién cristiana
y educacion ilustrada, dando vida a ese organismo que
denominamos laicismo, a esa identidad que denominamos
laica.

Términos a los que hay que restituir el significado originario
de una fe en los limites de la razon, de la razén difundida
entre el pueblo, del sentido comin que, como decia
Descartes, esta tan repartido que todos los hombres creen
haberlo recibido como dote.

Cuando, por la parte laica, se presentan las propias
credenciales y se alude a los propios origenes, por lo
general se hace referencia a la ilustracion.

Pero la ilustracibn no es algo extrano respecto al
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cristianismo. Con las debidas excepciones —el escepticismo
de David Hume o el materialismo mecanicista de Holbach y
de Helvetius—, la ilustracion estd dentro de la milenaria
evolucién del cristianismo y no es ajena a éste, ni a sus
mutables relaciones con el poder, consigo mismo, con la
sociedad, con las costumbres y con las ciencias.

Al igual que la Reforma protestante, la ilustracién se remite
al cristiano individual contra la Iglesia catdlica y las sectas
reformadas. A diferencia de la Reforma, no predica un
cristianismo puro contra otro impuro, sino un cristianismo
universal fundado en el sentido comun.

La Ilustracion —Reforma aplazada— acelera y disloca la
racionalizacion del cristianismo, laiciza y seculariza el
mensaje cristiano, pero soélo hasta el limite del teismo. El
blanco de los ilustrados es la ignorancia, porque Ila
ignorancia, especialmente en el poder, es una fabrica de
problemas, una amenaza permanente para la humanidad.
Los ilustrados persiguen un objetivo politico con las armas
de la critica intelectual: cierto grado de libertad mayor, de
mayor tolerancia de las opiniones y de los derechos de
todos, reformas econdmicas vy juridicas, escrupulos,
eficiencia, justicia. «iDejaos guiar por los philosophes !»
Nunca antes se habia visto que escritores, cientificos,
poetas, historiadores, politicos y matematicos tomaran de
la mano a su propio tiempo y, con la blanda violencia de la
razon, lo hicieran progresar con el sencillo procedimiento de
ir arrojando lastre.

La ilustracidon no es una ruptura con el ethos®® cristiano: es
una tentativa de purificarlo del absurdo y del fanatismo. Ni
siquiera la revolucién, por lo menos al principio y antes de
las tropelias y de los embrollos de los jacobinos, del terror y
de la decapitacion del rey y de la reina, es hostil al
cristianismo.

La Ilustracion de Bayle y Voltaire, de Rousseau y Kant, de
Newton vy Laplace es, aunque de modo critico vy
desencantado, cristiana; heterodoxa, ecuménica, tolerante,
pero cristiana; y si bien no todos son creyentes en un Dios
personal, prevalece un convencido y declarado teismo.

La conciencia laica y sus declinaciones —el respeto a los

15 Comportamiento, moral. (N. del T.)
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demas, la inviolabilidad de los derechos de la persona, la
libertad de la ciencia, la sufrida aceptacién del pluralismo
religioso y politico, de la democracia politica y del mercado
econdmico—, todo ello nace dentro y no fuera del
cristianismo, dentro y no fuera de la historia del Dios de
Occidente.

Las tribulaciones de Galileo no eran falsas: ello nos hace
suponer que Galileo, ademas de pensar seriamente,
también creia seriamente. Y como Galileo, écuantos mas?;
y hosotros, los que afirmamos no creer, ées que no
creemos a nuestra vez en algo?

Aunque sean valores puramente racionales, exigimos sin
embargo que sean profesados y practicados: de la
obligatoriedad de la escolarizacidon a la asistencia sanitaria,
pasando por la necesidad del respeto a las leyes, a los
valores y a todos los infinitos reglamentos, contratos,
términos y plazos de nuestra existencia cotidiana,
incluyendo —todavia hay quien cree en ello— la obligacién
moral, si no penal, de votar en todas las elecciones.

Eso también es creer: creer en las ciencias, en la medicina,
en la carrera, en los colegios profesionales, en los jueces,
en la policia, en las compainias de seguros: la vida del
hombre contemporaneo es un continuo acto de fe laico en
cosas a veces mucho mas abstrusas, absurdas e irrisorias
de las que se declaran en premisas fundadas en el misterio.
Con todo, en principio me cuesta aceptar que sea mejor
guia para el comportamiento moral una ensefianza y unos
preceptos basados en un misterio trascendente. Como buen
ilustrado cristiano, por detras de los valores vislumbro los
poderes. No tengo nada en contra de los misterios. Me
infunden temor las revelaciones. La repentina aparicion y
ofrecimiento de una necesidad, de un descubrimiento, de
un aspecto nuevo de la sociedad, de la ciencia, del arte, de
la cultura; y la igualmente brusca manifestacién de la
represion, de la censura agresiva de los comportamientos
deformes o conformes a una norma que se sostiene por si
misma gracias a su fuerza, que es verdadera y limpida en
su evidencia y en su autonomia.

El cristianismo es un gran humanismo, tal vez el mas
grande, el Unico que, por encima de héroes y semidioses,
de inmortalidades, de reencarnadores y de inmdviles
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teocracias ha concebido el Dios que se hace hombre y el
hombre que se hace Dios, y en su hombre ha evangelizado
el Occidente, y el Occidente cristiano ha liberado al hombre.
En épocas y en momentos distintos, los cristianos han sido
tanto perseguidos como perseguidores, y el cristianismo ha
inspirado la voluntad de poder de un pueblo, de un clero,
de un hombre, asi como los derechos de la persona, de las
gentes, y su liberacién de dominios injustos.

Pensar en discutir con el cristianismo como si fuera una
compacta y coherente ideologia, o peor, argumentar en un
juicio como si se tratara de enfrentarse con un despacho
legal asociado es una estupidez. Reducir a fabula, a
prejuicio, a supersticién, a puro poder el mas grande, el
mas duradero, el mas subyugante de los humanismos
forjados por el hombre es grotesco furor.

El mito cristiano se extiende desde el extremo de un teismo
personalista y de una fe tan laicizada que pretende medirse
sélo con sus propias obras, hasta las antipodas de la
santidad radical y del torvo poder temporal. Su ethos
profundo, incoercible, ha sido interpretado como ratto’® y
como absurdum?’, como mistica y como Idgica, como
libertad y como prisién, como sentido de la vida y como
sentido de la muerte, pero, en definitiva, el ethos cristiano
es amor.

Solo los jesuitas, con su psicoanalisis del poder, olvidan y
tienden a ofuscar este punto, todos los demas lo saben: la
ética cristiana es amor. Y el amor del que habla el
cristianismo no es una deduccion ldgica, sino una intuicién
del corazdn: a fin de cuentas, no pretende ser demostrado
y desatendido, mejor seria malinterpretado en su doctrina
pero testimoniado en sus hechos.

Es este cristianismo esencial, este cristianismo como amor,
este cristianismo del sentido comun, el nuevo mito racional
elaborado por los philosophes, impugnado por los ilustrados
contra el cristianismo como poder, como supersticion, como
alquimia sofistica, iddlatra y violenta blandida de modo
horrendo contra otros cristianos reos de no pensar del
mismo modo acerca del Papa o sobre la Virgen, acerca de

16 Razén. (Absurdo. (N. del T.)
7 Absurdo. (N. del T.)
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los santos y sobre la confesidon. Ese cristianismo
degenerado —no solamente el de la Roma o el Paris
papistas, sino también el de la Ginebra intolerante de
Calvino— es también la causa del ateismo. Para Voltaire
son «las inconcebibles estupideces» del -cristianismo
escolastico pseudocientifico, clerical y temporal, sus
privilegios, sus abusos y sus fraudes los que sacuden no
sblo nuestra honestidad intelectual, sino también nuestra fe
cristiana.

En ese momento «las mentes débiles y temerarias» llegan
«a negar el Dios que esos maestros deshonran». De
distinta manera se comportan los espiritus firmes y sabios,
los cuales comprenden que Dios nada tiene que ver con
ello, sino que es culpa de «esos maestros nuestros que
atribuyen a Dios sus propios absurdos y sus propios
furores».

Para concluir a lo grande citandose a si mismo: «Un
catequista anuncia a Dios a los nifios, Newton se lo
demuestra a los sabios.» (Voltaire, Diccionario filosdfico,
voz «Ateo, ateismo».)

¢Y qué decir del otro padre fundador y campeodn infatigable
del laicismo?, équé decir de Kant, que predicaba y predecia
la paz perpetua y el gobierno universal, y que veia en el
hombre hasta tres mentes, una especulativa, una practica y
una estética? Agotado por el esfuerzo gigantesco vy
minucioso de emancipar en linea de principio, a la alemana,
la investigacidon cientifica de las visiones metafisicas, se
apresura a someter a la apenas liberada ciencia pura
(aunque atencion, teorética, que no tecnoldgica) a un
nuevo amo: la razéon moral. Esta segunda, mejor dicho,
primera madre de nuestras posibilidades, nos comunica en
determinado momento de nuestro desarrollo que si
queremos —como podemos Yy debemos— seguir una
conducta moral, uniformarnos respecto a un criterio moral
estable e incondicional, no podemos dejar de aceptar como
postulados («proposicion teorética como tal no demostrable
en cuanto se adhiere inseparablemente a una ley practica
que tiene un valor incondicional a priori») la inmortalidad
del alma y la existencia de Dios (Kant, Critica de la razén
pura).

La grandeza de Kant, a nivel ético, reside precisamente en
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esta laicizacidn hibrida, en este heroismo de la conciliacion
racional con la esencia del cristianismo. Un cristianismo
redefinido como esperanza de futuro y beatitud que se
desarrolla a través del perfeccionamiento infinito del
espiritu humano, el cual tiene en la existencia de Dios como
supremo bien su garante.

En Voltaire menos, en Kant algo mas, el laicismo muestra la
huella de la ilustracién cristiana que absorbe fatigosamente
la escisidon latente en el hombre occidental.

No ocurre lo mismo en el laicismo de Marx, de Nietzsche o
de Freud, antes y después de las grandes revoluciones de
la ciencia, la economia y los pueblos.

Con ellos, y no sélo con ellos, el laicismo sale de la
dimensidon de la ilustraciéon cristiana, del credo que se
disuelve en la cultura y en el sentido comuUn que se eleva a
credo, y que hacia que Goethe, pagano e ilustrado,
reconociera el mérito fundamental del cristianismo en su
capacidad de conciliarnos con el dolor, de justificar y
absorber el dolor, los dolores de la vida y los de la muerte.
«Después de eso —nos decian los mayores cuando éramos
pequefios— el mundo ya no ha sido el mismo.» éDespués
de cuando? ¢Después de la Revolucion Francesa? éDespués
del telégrafo? éDespués de Marx? éDespués de Darwin?
¢Después de Nietzs-che? éDespués de Freud y Einstein,
después del comunismo y el nazismo? ¢Después de las
explosiones nucleares y del mundo partido por la mitad? En
resumidas cuentas, édespués de la modernidad tal y como
la hemos conocido en estos dos siglos de fines del milenio?
O dentro de esa modernidad nueva que nos ha llegado por
ultimo, que nos atrae y nos sobrepasa y que, mientras
busca una unidad mas profunda a medida de la exigencia
de unidad en el mundo, multiplica anéalisis y preceptos
éticos, los cataloga y los exhibe en un supermercado moral
virtual de religiones, esoterismos, doctrinas salutiferas,
legalidades, psicoterapias y psicofarmacos.

En la carta de Martini se entrelazan dos planos: uno es el
de la teoria ética que proporciona la justificacion para las
acciones; el otro es el de los comportamientos practicos
gue se derivan de la aplicacidn de la teoria. Por lo que se
refiere al primer nivel, es cierto que muchas éticas
religiosas tienen en comun el remitirse a un <«misterio
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trascendente como fundamento de actuacion moral», y que
de ello hacen derivar la idea de que la norma moral posee
un valor absoluto. Por otra parte, no es cierto que la idea
del vinculo incondicional que la norma moral ejerce sobre
nosotros es caracteristica de la ética religiosa, puesto que
la ética kantiana (los imperativos) y, mas en general, las
éticas naturalistas (por ejemplo, los derechos naturales de
las personas) afirman igualmente la no negociabilidad de
los preceptos morales. Desde el punto de vista de la
derivacién de principios absolutos, la discriminacidn no se
produce entre presencia o0 ausencia de un elemento
trascendente en la propuesta ética, sino, con mayor
precisién, entre una ética producto y proyecto del hombre y
una ética derivada, independiente del hombre e inscrita en
la naturaleza de las cosas o en el diseno divino.

Que ésta es la distincion esencial se deduce de la
observacion del segundo nivel, el de los comportamientos
practicos que descienden de las normas morales. Las éticas
que hacen derivar sus preceptos del misterio de la
trascendencia son bastante distintas entre si. Lo que esta
claro es que no son tipicos de esta clase de éticas en
cuanto tales «el altruismo, la sinceridad, la justicia, el
respeto por los demas, el perddn de los enemigos».
Nuestra época conoce por experiencia directa la falta de
respeto hacia los demas propia de los llamados integrismos,
que a menudo se remiten abiertamente a una religidn
trascendente cualquiera; tampoco «el perdon de los
enemigos» es ensefado y practicado por todas las
religiones. Es cierto que el cristianismo ha acabado por
sostener y practicar estas ensefianzas evangélicas en época
contemporanea, pero no es menos cierto que ello no esta
inscrito en su cdédigo genético, como nos lo recuerda
turbiamente su propia historia. Por otra parte, ha habido
éticas carentes de trascendencia, pero adherentes a
cualquier valor mundano afirmado de manera absoluta, que
han mostrado aun menor respeto por la humanidad: baste
pensar en las éticas totalitarias de la raza o de la lucha de
clases, que han afligido este siglo nuestro.

Hay que dar la vuelta, por lo tanto, al argumento de
Martini. No debe sorprender el hecho de «que existen
numerosas personas que actuan de manera éticamente
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correcta y que en ocasiones realizan incluso actos de
elevado altruismo sin tener o sin ser conscientes de tener
un fundamento trascendente para su comportamiento». Por
el contrario, podria resultar que la falta de valores morales
absolutos, no negociables y que por ello han de seguirse in-
condicionalmente, fuera lo que explicara la tolerancia y la
renuncia a la coaccién de los demas. Una concepcion moral
«de mas amplio respiro», la disposicién a transigir y a
acoger en el propio mundo de valores parte de los valores
de los demas —o en todo caso a no oponerse a ellos «a
toda costa»— puede ayudar a desterrar los excesos de los
comportamientos y a hacer menos dificil la convivencia
entre comunidades que se sustentan en sistemas de
valores distintos. (Ni siquiera la reciprocidad puede ser un
valor absoluto. Quién no recuerda el aforismo de George B.
Shaw: «No hagas a los demas lo que no querrias que te
hicieran a ti mismo. Podrian no tener los mismos gustos.»)
Ironias aparte, tuve ocasién de vivir la experiencia concreta
de rechazar el principio de reciprocidad en nombre de un
principio de apertura gratuita mayor, al rechazar las tesis
de quienes, cuando se estaban debatiendo las leyes sobre
la inmigracion, estaban dispuestos a reconocer ciertos
derechos a los extranjeros (por ejemplo el de formar
cooperativas laborales o el de inscribirse en los colegios
profesionales) Unicamente si provenian de paises que
reconocian derechos analogos a los residentes italianos. No
es, por lo tanto, la predicacién sin pausa de valores
absolutos, ni siquiera el de la reciprocidad, el mayor
cimiento del comportamiento moral. Y tampoco un valor
moral resulta mas elevado y digno de veneracidon cuanto
mas integro e inmutable se conserve. Al contrario, ha sido
gracias al emerger del humanismo liberal a partir del
cristianismo, primero, y mas adelante a la influencia de la
mencionada ética de la tolerancia y del compromiso, de la
parcial y siempre fatigosa negociabilidad de los valores, en
definitiva, de la ética liberal (o mejor dicho, de una -
caracteristica de la misma que en realidad comparte con
algunas éticas religiosas, como por ejemplo el budismo), ha
sido todo ello lo que ha llevado progresivamente al
cristianismo a renunciar al proyecto de evangelizacién
forzada de toda la humanidad, que sin embargo habia
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perseguido durante muchos siglos. Cabe esperar que esta
influencia pueda alcanzar los mismos efectos en otras
éticas religiosas que el dia de hoy no han renunciado
todavia a perseguir de distintas maneras el predominio
sobre las conciencias. Observo que el término tolerancia
(que sin embargo es familiar para otras visiones éticas
surgidas de la Iglesia catdlica) esta ausente de la carta de
Martini, y ello puede explicar su estupor frente ai buen
obrar de una parte de los laicos, asi como su olvido del mal
obrar de una parte de los creyentes.

La idea liberal de tolerancia afirma el principio de una
posible convivencia con aquello que no se comparte. Es un
concepto moral flexible aunque no por ello blando: expresa
la idea del reconocimiento de la existencia y de Ila
legitimidad de lo diverso, pero también el del malestar por
su presencia; un malestar que induce a resistir ante ella,
pero de modo contenido y con ciertos limites. Por esta
intrinseca capacidad suya de modular los comportamientos
de los hombres, es extrafia al mundo sin claroscuros de la
obligacién moral absoluta y carente de mediaciones.
Ademas, ia tolerancia es el resultado de una eleccion
humana deliberada. Nada excluye que esté inscrita en la
naturaleza o en un diseno divino, siempre que deje a los
hombres una sustancial libertad de eleccién. Pero, épor qué
los hombres han de ser tolerantes? A diferencia de la
solidaridad, que expresa un compromiso que puede carecer
incluso de mediaciones, al que se adapta, como dice
Martini, el principio del «valor absoluto de lo otro», ia
tolerancia, a la que es intrinseca la idea de «medida»,
expresa el resultado de un calculo entre los malestares
actuales que impone y el balance de las consecuencias
futuras positivas y negativas.

El célculo moral (que, por lo demas, no es en absoluto
ajeno a la ética cristiana, como testimonian Santo Tomas
de Aquino, Tomds Moro y Blaise Pascal) supone que los
comportamientos, y con ellos el orden social y civil,
dependen de la voluntad y racionalidad de los hombres.
Tras haber valorado las oportunidades y los vinculos
ofrecidos por los contextos histdrico-sociales, los hombres
identifican las normas que ofrecen mayores probabilidades
de conseguir los adecuados niveles de calidad de vida
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(libertad, bienestar, justicia, equidad de tratamiento...).
Esta concepcion de la moral que el hombre construye
gradualmente, mediante prueba y error, y no como un
producto industrial, sino mas bien como un lenguaje, como
forma y orden perfectible del ser social, parece capaz de
tener en cuenta las mutaciones que se producen en la
conciencia de los hombres por la exposicién a condiciones
de vida inéditas y a sistemas de valores distintos.

Por el hecho de renunciar a una verdad moral absoluta e
inmutable, la ética de la tolerancia puede aprovechar mejor
las oportunidades, pero no por eso se sustrae a riesgos y a
problemas. La renuncia a la exigencia de extraer cualquier
movimiento de la pagina y de la moral a partir de la tutela
de valores absolutos (y no negociables, por tanto) impone
el precio de extraer de la interaccién entre las condiciones
historico-sociales y la conciencia humana el sistema de
valores, el orden de las prioridades que deben asignarseles,
su constante adaptacién y perfeccionamiento. Es ésta una
tarea que se renueva continuamente y continuamente exige
el impulso intelectual y moral de una nueva ilustracién
cristiana, que aclare con mayor energia las relaciones entre
el hombre y el mundo moderno, que hoy son consideradas
por muchos, con razén, bastante empanadas y confusas.
Con todo, es evidente que los principios practicos de la
prudencia, la tolerancia, el célculo de las oportunidades o la
contencién de conflictos pueden guiar la progresiva, parcial
y dolorosa renuncia a la intangibilidad de nuestros
principios morales —que es necesaria para la nueva
convivencia humana a escala planetaria entre religiones y
entre creyentes y no creyentes— mucho mas que lo que
puedan hacerlo explicitas llamadas a un misterio y una
metafisica trascendente. Ni el remitirse con rigidez a
tradiciones rigidamente interpretadas, ni la exaltacién
acritica de las oportunidades actuales, ni la ética
premoderna el dictado moral inmutable ni la seduccién pos-
moderna de la evolucidn espontanea de la relacidon entre el
hombre y la naturaleza pueden liberar a «los modernos» de
esta responsabilidad.

(Febrero de 1996)

Recapitulacion

La ética, sin embargo, precisa de la verdad
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Carlo Maria Martini

Las intervenciones sobre el interrogante «éen qué creen los
no creyentes?», incisivamente forjado por la redaccién de la
revista Liberal (con el riesgo de una interpretacion algo
reduccionista del problema propuesto por mi) han sido
numerosas e importantes. Personalmente, me alegra que a
partir de ella se haya planteado una discusién sobre los
cimientos de la ética. Nos hacia falta, a todos.

Ahora la revista me invita a tomar de nuevo la pluma vy,
tras algunas incertezas, he decidido no decir que no. Como
es logico, nadie debe esperar una «respuesta» puntual y
articulada. Me harian falta bastantes mas de las pocas
paginas de las que dispongo, y tal vez tampoco sea lo mas
conveniente. Quisiera, sin embargo, recalcar la atencion
con la que he leido las contribuciones individuales de
Emanuele Severino, Manlio Sgalambro, Eugenio Scalfari,
Indro Montanelli, Vittorio Foa y Claudio Martelli. Me alegra
haber dado y recibido material y estimulos para pensar y
dialogar. Aqui me voy a limitar a explicar mejor lo que
estaba detrds de mis palabras.

Como premisa, quisiera hacer hincapié en la sincera
intencién dialdgica de mi intervencion. No pretendia ni
«ensefar» ni «disertar» ni «polemizar», sino sobre todo
interrogar, e interrogar para saber, para comprender cémo
un laico sustenta tedricamente el caracter absoluto de sus
principios morales. He podido captar en algunas respuestas
(sobre todo en las aparecidas aqui y alld en la prensa, en
realidad, mas que en las de las seis intervenciones) cierta
vena polémica y cierto esfuerzo de «apologética laica». He
podido captar también cierta facilidad para simplificar la
doctrina y la tradicidn cristiana a propdsito de la ética, con
sintesis en las cuales no leo mi pensamiento. Por ello me
animo a dedicar al asunto algunas palabras mas.

Lo que mas agradezco, de hecho, a los participantes en el
debate es su estimulo para una reflexion comun sobre el
sentido del deber, sobre la pureza de la vida moral, sobre
los ideales éticos que en cierto modo todos sentimos o en
los que quisiéramos inspirarnos. Y todo ello a partir de la
cuestion que habia suscitado mi carta a Eco: si la ética no
es mas que un elemento util para regular la vida social,
écdmo se podian justificar los imperativos éticos absolutos,
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cuando lo mas comodo es prescindir de ellos? Y ademas,
ien qué se basa la dignidad humana, si no en el hecho de
su apertura hacia algo mas elevado y mas grande que ella?
Lo primero que observo es que, pese a la amplia y
desconcertante variedad de posiciones, casi todas las
respuestas identifican en la ética un elemento propio del
hombre, algo gracias a lo cual el hombre es lo que es. Los
seres humanos no han esperado al cristianismo para
dotarse de una ética y para plantearse problemas morales,
sefal de que la ética establece un elemento esencial de la
condicion humana, que a todos afecta. En ella, sea laica o
trascendente, emerge una esfera fundamental del
significado de la vida, en el que se patentiza el sentido del
limite, de los interrogantes, de la esperanza, del bien.
Precisamente este Ultimo término, el «bien», merece una
mas atenta consideracidon, entre otras cosas porque varias
intervenciones han considerado la responsabilidad hacia el
rostro de los demdas como un «bien», una eleccién moral
justa.

Me gustaria invitar a la meditacidn sobre la dialéctica que
es intrinseca a eso que se llama eleccidon moral justa, sobre
el movimiento interior del que se deriva un acto libre tan
determinado. Esto puede suceder en cualquier momento de
la vida: cada acto libre es siempre el primero, original,
imprevisible. éQué es lo que resulta implicado en ese acto,
en la decisidon, por ejemplo, de no decir una mentira porgque
estd mal, y de decir la verdad porque esta bien? Ello
comporta la idea del bien como rectitud, como integridad y
belleza, no como algo meramente util. Lo que esta
implicado es el sentido de la vida, la divisiéon entre lo que
estd bien y lo que estd mal y la existencia de un orden del
bien y del mal.

En tal movimiento leo un dirigirse, que también puede ser
preconsciente y hasta oponerse a nuestro sistema de
conceptos, hacia el bien subsistente. Cabe observar que asi
resulta menos arduo dar cuenta de la sorprendente y no
rara discrasia entre teorias morales insuficientes vy
comportamiento moral positivo, porque la correccion de los
comportamientos morales no se mide en primer lugar por
un esquema de conceptos, sino por la orientacidon de la
voluntad y su rectitud. Pueden decantarse por el bien
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incluso quienes no lo perciben en teoria o lo niegan. Un
acto justo, realizado porque es justo, conduce a una
afirmacién de trascendencia. «Si Dios no existe, todo esta
permitido», habia observado Dostoievski. ¢Palabras vanas?
Y sin embargo Sartre esta de acuerdo precisamente desde
su punto de vista ateo: «Con Dios desaparece toda
posibilidad de encontrar valores en un cielo inteligible; ya
no puede existir un bien a priori-, porque no hay ninguna
conciencia infinita y perfecta para pensarlo; no esta escrito
en ninguna parte que el bien exista, que haya que ser
honrado, que no se deba mentir» (El existencialismo es un
humanismo).

Si se recorre adecuadamente, este itinerario de reflexion
viene a indicar que la moral no regula sélo las relaciones
interpersonales y que abarca una dimensién trascendente.
Si bien por otros caminos, vuelvo a toparme con una idea a
la que ya ha dado voz Eco, es decir, que una ética natural
puede encontrarse con la ética surgida de la revelacion
biblica, en cuanto que en la primera estd incluido
previamente un camino o una referencia a la trascendencia,
no solo al rostro de los demas. En la experiencia moral
humana destaca una voz que nos llama, la «voz de la
conciencia», que es inmanente en cada hombre y que
establece la condicién primera para que sea posible un
didlogo moral entre hombres de razas, culturas o
convicciones distintas.

Los recursos de la ética son por lo tanto mayores de lo que
se piensa. Es necesario, sin embargo, demorarse de
manera atenta y paciente en torno a la experiencia moral
humana, evitando toda solucién precipitada. Tal vez un
modo «impaciente» de pensar la moral aflora en algunas de
las intervenciones que me preceden, en las que la
experiencia moral se reduce fundamentalmente a la vida
corporal y al instinto. Con todo, parece imposible identificar
en Antigona una moral surgida del instinto de supervivencia
de la especie, cuando decide salir libremente al encuentro
de la muerte para obedecer a leyes no escritas, superiores
a las de la ciudad. Otros, en sus intervenciones, tienden a
desfigurar la ética, considerando que la tradicion la coloca
del lado de la técnica. Si esta ultima produce, transforma,
manipula, y puede ser pilotada por la voluntad de poder, la
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ética, en cambio, se mueve en un horizonte de libertad vy
atiende a la realizacion de la persona.

Quien pretende fundar la moral en el instinto de
supervivencia de la especie, la considera relativa y mutable.
Es cierto que cambian las circunstancias, pero lo que no
cambian son las actitudes de fondo. Si reflexiono sobre el
contenido moral esencial y sobre sus valores centrales, no
veo que hayan cambiado en absoluto con el tiempo, que el
codigo fundamental de la moralidad humana —contenido en
los Diez Mandamientos— esté sujeto a revisidon. No advierto
que el matar, el robar o el mentir puedan llegar a
convertirse en algo recomendable en si mismo, o
dependiente de nuestros contratos estatuidos. Ello es bien
distinto de la cuestion de si en determinadas circunstancias
una cierta accién pueda englobarse bajo esta o aquella
categoria. Gravan muchas incertidumbres morales sobre las
acciones individuales, se dan muchas oscilaciones concretas
al juzgar los hechos, pero ello no quiere decir que resulte
concebible que en un futuro llegue a decretarse que lo
mejor es ser desleales, deshonestos o irresponsables.

Ya he aludido a la extrema variedad de las respuestas de
los seis participantes, circunstancia sobre la que merece la
pena meditar, porque constituye un indice de lo
controvertida, y hasta confusa, que resulta la reflexidon
teorética acerca de la moral. Esto puede extenderse
también al ambito de los creyentes, donde a veces parece
prevalecer una comprensidon casi exclusivamente kantiana,
es decir constrictiva, de la ética, en la que el acento recae
exclusivamente sobre el deber. Yo mismo, en mi
precedente intervencion, me referi a los principios de la
ética y a los imperativos universalmente validos. Pero no
me gustaria dar lugar a malas interpretaciones, como si yo
quisiera hacer hincapié Unicamente sobre lo que es
obligatorio, sobre lo que es justo hacer o no hacer. Es
cierto que he invocado, al empezar mi razonamiento, un
aspecto de la moral, el deontoldgico y obligatorio, pero la
esfera de lo ético no se reduce a eso; su rasgo mas
fascinante consiste en conducir al hombre hacia una vida
justa y lograda, hacia la plenitud de wuna libertad
responsable. Los imperativos éticos, rocosos, duros, si
aplastan la voluntad malvada, dirigen hacia una
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espontaneidad mucho mas alta la voluntad positiva de
hacer el bien.

A una Ultima reflexion me empuja la lectura de |Ia
contribuciones antes mencionadas. Persuadido de que la
ética no totaliza la experiencia humana, quisiera tomar
distancia de ella por un instante. El proceso del ateismo
moderno, ya en parte a nuestras espaldas, fue preparado y
acompanado (quizds en algunos aspectos entre los
creyentes también) por la degradacién de la idea de Dios.
Dios fue presentado como relojero del universo, enorme ser
denotado Unicamente por su potencia, inmenso y omnivoro
Leviatan; como el enemigo del hombre hasta como un
demiurgo malvado, entre otras cosas. La critica de la
religion, sin embargo, es provechosa si purifica la idea de
Dios de caidas y antropomorfismos, no si la empobrece y la
degrada respecto a la pureza que se comprueba en la
revelacion biblica leida en su integridad.

Me parece, por lo tanto, que incluso entre los no creyentes
debe llevarse a cabo una dificil lucha para no reducir al Dios
en el que no se cree a idolo dotado de atributos impropios.
Nos preguntamos qué pueden tener en comun el Dios
biblico que estd junto al hombre, y es un «Dios para el
hombre», y el «dios» de quien se dice que es la misma
muerte y que nada tiene que ver con el bien (cfr. la
intervenciéon de Sgalambro). Tal vez fuera util recordar el
Salmo 23: «iEl Sehor es mi pastor, nada me falta; por
prados de fresca hierba me apacienta, hacia aguas de
reposo me conduce!»

Scalfari da en el blanco parcialmente al advertir una
evolucion (o «involucidon») de pensamiento también en la
cultura catdlica, que tiende a privilegiar Unicamente la
ética. Pero ésta por si misma es fragil y debe ser sostenida
por el sentido ultimo y por la verdad de conjunto. La verdad
es el remedio para esa fragilidad del bien con la que nos
topamos constantemente en nuestra experiencia diaria. No
expresaria pues mis convicciones del todo si no dijera que
determinada produccién de asertos apodicticos (la ya
seflalada separacion entre Dios y bien, o la oposicidon
arbitrariamente establecida entre casualidad y
causalidad...) permiten adivinar una crisis del significado de
lo verdadero. Si me interrogo como hombre, no puedo
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dejar de reconocer la posicion central y decisiva de la
experiencia moral en mi vida. Y esto casi nadie lo discute,
al contrario, los no creyentes parecen hoy en dia propensos
en general al elogio de la ética.

Pero, éla ética por si misma es suficiente? é{Constituye el
horizonte Unico del sentido de la vida y de la verdad?
Parece empresa descabellada fundar la ética sdélo sobre si
misma, sin referencia o conexién a un horizonte global vy,
por lo tanto, al tema de la verdad. Pero, écudl es la esencia
de la verdad? Pilato hizo a JesUs esa pregunta, pero no
esperd a su respuesta, porque tenia prisa y quiza también
porque no estaba realmente interesado en el problema. La
cuestion de la ética esta unida al problema de la verdad; tal
vez se vea aqui una sefal de las serias dificultades que
gravan sobre el pensamiento contemporaneo, precisamente
para afirmar que nada puede ser fundamentado y que todo
puede ser criticado.

¢En qué creen los que no creen? Al menos es preciso creer
en la vida, en una promesa de vida para los jévenes, a
quienes no es raro ver engahados por una cultura que les
invita, bajo el pretexto de la libertad, a toda experiencia,
con el riesgo de que todo concluya en derrota,
desesperacion, muerte, dolor. Es digno de reflexién que en
muchas intervenciones resulten ausentes las interrogantes
sobre el enigma del mal, y ello tanto mas cuanto puede
considerarse que vivimos en una época que ha conocido las
mas terribles manifestaciones de la maldad. Cierto clima de
facil optimismo, segun el cual las cosas se van arreglando
por si mismas, no sélo enmascara el dramatismo de la
presencia del mal, sino que apaga también el sentido de la
vida moral como lucha, combate, tensién agdnica; que la
paz se consigue al precio de la laceracidn sufrida y
superada.

Por ello me pregunto si estas inadecuadas ideas acerca del
mal no estan unidas a unas insuficientes ideas acerca del
bien; si el pensamiento ilustrado no se equivoca al no
captar o al infravalorar el elemento dramatico inherente a
la vida ética.

(Marzo de 1996)



